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I. Teremtett világok 
(Bevezetés) 
„Én el ször is azt akarom elmondani, 
 hogy miképpen kell beszélnem, s csak 
                                              azután akarok beszélni.”1
                                                     
Ha valamely elbeszélt történetet vagy egy irodalmi alkotást – legyen az történetesen egy 
regény – teremtett világként2 fogunk fel, akkor szinte magától érthet d en adódik az a feladat, 
hogy ennek a sajátos létmódnak az alapjaira rákérdezzünk. Azon a határterületen pedig – 
modern és posztmodern gondolkodásmód mezsgyéjén, – ahol választott szerz nk, Nádas 
Péter regényeinek helyét is  feltételezzük,  ez a kérdés különös jelent ségre tesz szert. Hogyan 
választhatjuk, s hogyan választjuk meg mi magunk saját elbeszélt történeteink – netán 
élettörténetünk – alapjait? S vajon milyen lehet ségekkel számol egy regényíró? Vagy 
pontosabban szólva: mi az, amit az író a regény lehet ségeként elgondol, és ezt hogyan 
valósítja meg? Miben is állhat valamely m alkotás – a mi esetünkben tehát a regény – 
teremtettségének, teremtett voltának lényege? 
 Az elbeszél i identitás megválasztásának, meghatározásának tekintetében Nádas írásai 
igen változatos képet mutatnak. Ezt tanúsítja a m veire vonatkozó gazdag szakirodalom is. 
Egyes m vei, de különösen a regényei megjelenését igen élénk kritikai érdekl dés követte, 
gondoljunk csak például az Emlékiratok könyvének kritikáit, elemzéseit összegz Diptichon3
cím  kötetre vagy a Párhuzamos történetekkel és a Saját halál cím  írásával foglalkozó 
kritikák, recenziók gy jteményes kötetére4. A 90-es években nemcsak összefoglaló jelleg
tanulmány5, hanem az addigi életm re vonatkozóan  kész monográfia6 is született, a 20. 
                                                
1 Platón: A lakoma. Atlantisz, Bp., 2005. 56 o.   
2 Ez a felfogás jellemzi például Cs. Gyímesi Éva irodalom-szemléletét. A irodalmi m alkotás eszerint a nyelv 
eszközeivel olyan fiktív világot teremt, mely saját egyedi struktúrával (“világszerkezettel” illetve 
“világfolyamattal”) rendelkezik, s melynek jelentése ezen bels  összefüggések feltárása révén közelíthet  meg. 
Lásd Cs. Gyímesi Éva: Teremtett világ. Rendhagyó bevezetés az irodalomba. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 
1983.  
3 Balassa Péter (szerk.): Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter m veir l 1986-1988. Magvet , 
Bp., 1988. 
4 Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek cím  m veir l. 
Kijárat Kiadó, 2007. 
5 Szirák Péter: Az ész reménye a sors ellenében. Nádas Péter prózájáról. Jelenkor, 1995. február, 125-137 o.   
6 Els  kiadás: Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1997. Második kiadás: Balassa 
Péter: Mindnyájan benne vagyunk. Nádas Péter m vei. Balassi Kiadó, Bp., 2007.    
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század magyar prózatörténetét tárgyaló munkákban7 pedig  Nádas írói teljesítményének 
értékelése igen fontos fejezet. A rá és m veire vonatkozó szakirodalom jegyzéke már a 90-es 
évek közepén külön kötetet8 tett ki. Az itt felvetett kérdés tehát nem el zmény nélküli.  
Ha az átfogó – legalábbis az összegzés igényével fellép  – munkákat9 tartjuk 
els sorban szem el tt, akkor meglepve tapasztalhatjuk, hogy az életm  folytonosságát és 
egységét többnyire abban a következetes elbeszél i magatartásban vélik felfedezni, melyet 
éppen az elbeszél i identitás szüntelen keresése, az elbeszélt történetek megalapozására tett 
újabb és újabb kísérlet jellemez. Kulcsár Szabó Ern  például az 1945 és 1991 közötti 
periódusról írt irodalomtörténetében10 Nádas prózájával kapcsolatosan az irodalmi 
folytonosság és megszakítottság jelenségét emeli ki, s ezt els sorban a hagyományhoz való 
viszonyával kapcsolatban hangsúlyozza. Folytonosság és megszakítottság kérdését Balassa 
Péter Nádasról írt monográfiájában11 az én önazonosság keresésének törekvésével, de 
ugyanakkor a másik, a másság transzcendenciájának az elismerésével, s végs  soron e 
kétirányú törekvés feszültségéb l adódó történetmondás problematikájával hozza 
összefüggésbe. Nádas sajátos esztétikai teljesítményét Balassa éppen abban látja, ahogy ez a 
széttartó mozgás egy meghatározott formai konstelláción belül mégis egyensúlyba kerülhet. 
Talán Szirák Péter is valami hasonlóra gondol, amikor – Nádast idézve – az ész reményér l 
beszél a sors ellenében.12 Ám ez az egyensúlyi helyzet – ahogyan arra Balassa és Szirák 
egyaránt rámutat – a teljes életm vön belül csupán átmeneti, s ami ezzel szemben állandó, az 
maga a játék. Ahogy Balassa mondja: játék a sorssal és „játék a belülr l szüntelenül felhangzó 
daimónnal.”13  Ez a játék az elbeszél re nézve pedig azt (vagy azt is) jelenti, hogy újra és újra 
kimozdul biztonságosnak vélt pozíciójából, anélkül azonban, hogy feladná az önazonosság-
keresés igényét. Az elbeszélés folyamatosságának és egységének lehet sége Nádasnál ezen 
értelmezések szerint tehát a személyes identitás keresésének kérdésével függ össze, 
pontosabban azzal, hogy az elbeszél  hogyan képes újra és újra megtalálni azt a viszonyítási 
pontot, mely révén  önmagára ismerhet. „Az önismeret „tüköraknás technikával” dolgozó 
mesterének lenni, ez mindenekel tt a Másik transzcendenciájának elismerését, a 
szembenállások koincidenciáját jelenti.” – mondja Balassa.14 Kulcsár Szabó Ern  a 
történetmondás folytonosságának megszakadását, a világról szóló „nagy elbeszélés” állandó 
                                                
7 Lásd például: Kulcsár Szabó Ern : A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum Kiadó, Bp., 1994.  
8 Baranyai György és Pécsi Gabriella (szerk.): Nádas Péter bibliográfia 1961-1994. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994. 
9 Lásd Balassa Péter, Kulcsár Szabó Ern  és Szirák Péter fenn idézett m veit 
10 Kulcsár i.m.  
11 Balassa i.m.  
12 Szirák i.m.  
13 Balassa i.m. 2007. 517 o.  
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megbicsaklását abban látja, hogy Nádas, bár nem szakít  a klasszikus polgári elbeszélésmód 
hagyományával, folyton újra értelmezi azt, állandóan új viszonyulási módot alakít ki ehhez a 
tradícióhoz. Kulcsár szerint erre az 1977-ben megjelent Egy családregény vége cím
kisregény vagy az 1986-ben megjelent Emlékiratok könyve egyaránt jó példa. Amint azt 
irodalomtörténetében frappánsan kifejti, már az Egy családregény vége cím  regényre sem 
jellemz  „a dolgok közvetlen vagy példázatos elbeszélhet ségének (…) illúziója”,15 de az 
organikus történet (családregény) széthullását egy másik történet (a felidézett bibliai zsidó 
üdvtörténet) ellensúlyozza. Az Emlékiratok könyvében megjelen  identitás-felfogás pedig 
véleménye szerint egyfel l a létértelmezés racionalista-szenzuális hagyományához, másfel l 
pedig ahhoz a klasszikus elbeszél  hagyományhoz utal vissza, „melynek poétikája szorosan 
köt dött a személyiség id beli önmegalkotásának képzetéhez.”16 Ez az írói magatartás – a 
klasszikus elbeszél i hagyományhoz való köt dés és az attól való folytonos elkülönböz dés, 
az azonosságkeresés és a megtalálni vélt elbeszél i identitástól való folytonos eltávolodás – 
Kulcsár értelmezésében „a feltartóztathatatlanul posztmodern imagináció m vészetének”17
egyik lehetséges alternatívája lehet.  
Balassa Péter Nádas-monográfiájában a korai elbeszélésekt l egészen a 90-es évek 
közepéig terjed en követi Nádas életm vét, és elemzéseivel nemcsak prózatörténeti, hanem 
kultúrtörténeti távlatokat is megnyit. Értelmezése szerint a  személyes identitás kérdése 
Nádasnál nemcsak a modernitás hagyományának viszonylatában, hanem a nyugati metafizikai 
gondolkodás hagyományának kontextusában is felmerül. (Ezt hangsúlyozza például Az égi és 
a földi szerelemr l cím  esszér l szóló értelmezésében.18) Eszerint a „tüköraknás technika” 
alkalmazása Nádasnál nem csupán a személyközi kapcsolatok megjelenítésének narrációs 
eszköze, hanem a különböz  kulturális hagyományok egymásra nyitásának, egymásra 
vetítésének is egy lehetséges  módja. Nádas írásm vészetét Balassa egyfel l a klasszikus 
modern próza kiteljesítésének, másfel l olyan nyitott, állandóan megújulni kész alkotói 
folyamatnak tekinti, melyet nem kész formák és el regyártott megoldások, hanem nyitott 
kérdések és a látszólagos válaszokra  való újabb és újabb reflexiók alakítanak. „Nádas Péter 
m vészetének egyik f  feszültsége: a klasszikus modernség konstruktív anakronizmusa, mely 
archeológia és utópia egyszerre.”19  
                                                                                                                                                        
14 Balassa i.m. 2007. 517 o. 
15 Kulcsár i.m. 177 o.  
16 Kulcsár i.m. 181 o.  
17 Kulcsár i.m. 182 o.  
18 Balassa i.m. 2007. 447-462 o.  
19 Balassa i.m. 2007. 516 o. 
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Szirák Péter szerint Nádas regényei „a megsemmisülni látszó európai örökség tapasztalatát”20
közvetítik. Az Egy családregény vége kapcsán Szirák „a hagyomány  választhatóságának 
korlátozottságáról”21, az Emlékiratok könyve esetében „a hagyomány kih lésér l”22 beszél. A 
nyolcvanas-kilencvenes évek esszéivel kapcsolatosan általános kultúrkritikai tendenciát 
hangsúlyoz, s ezen írások többsége szerinte azt sugallja, „hogy a rendelkezésünkre álló 
kulturális készlet az értékek megtartása és az eligazodás tekintetében immár elégtelen.”23 Ez a 
vélekedés nem áll távol attól a világtapasztalattól, melyet az Emlékiratok könyve implicit 
elbeszél inek  tulajdonít24, de az Emlékiratok könyve esetében úgy véli, hogy maga a regény 
mégis felülírja az egyes elbeszél k kudarcát, s a tradíció „újrajátszásával” a szerz nek mégis 
sikerül megóvnia az értelmes beszéd és egyben az irodalom lehet ségét. Szirák szerint itt „az 
elgondolható sors alternatívája” garantálja a regény világának egységét, ám az elgondolható 
sors mint értelmez i-elbeszél i lehet ség végs  soron magának a sorsnak az 
elgondolhatatlanságára utal.25 Ezt a bonyolult szerz i magatartást kapcsolja aztán össze egy  
kés bbi, az Évkönyvben megfogalmazott üzenettel: ”Mondtam és mondom, az elbeszélés az 
ész reménye a sors ellenében.” Az esszék világának „kimentett ígéretét” azonban nem annyira 
az értelmes beszéd, nem a világ értelmes elrendezhet ségének, elgondolhatóságának a 
reményével  hozza összefüggésbe, hanem valamiféle etikai vonatkozású  üzenettel, ami 
szerinte „a tisztánlátás, a szembenézés méltóságának”26 meg rzésére utal. Ez a fajta szigor 
pedig, amint mondja, „nem ítélettel, hanem megértéssel és önelemzéssel kapcsolódik 
össze.”27  
Míg az Emlékiratok könyve kapcsán Szirák úgy vélekedik, hogy a szerz  különböz
világérzékelések határán mozog, addig  a Párhuzamos történetek vonatkozásában a szerz i 
szándék tisztázhatatlan többértelm ségér l beszél. A Párhuzamos történetekr l írt 
kritikájában28 Szirák els sorban narratológai szempontok mentén veti fel a szövegkorpusz 
„archeológiájának” kérdését. Véleménye szerint sem az elbeszél  pozíciója, sem az elbeszélt 
én identitásának kérdése nem tisztázott kielégít en. Az elhallgatás és kimondás ritmusán 
                                                
20 Szirák i.m. 135 o.  
21 Szirák i.m. 135 o. 
22 Szirák i.m. 135 o.  
23 Szirák i.m. 136 o.   
24 „Az apák b nei, egyáltalán az apaság bizonytalansága, a személyes életút átláthatatlansága arra utal, hogy a 
hagyomány támasztékai elégtelenek a sors túlerejével szemben.” Szirák i.m. 134 o.  
25 „Az elgondolható sors alternativitása, és így végs  soron a sors elgondolhatatlansága fontos szemléleti jegye a 
m nek.” Szirák i.m. 135 o. 
26 Szirák i.m. 137 o.  
27 Szirák i.m. 137 o.  
28 Szirák Péter: A test végtelenbe nyíló könyve. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Alföld, 2006. október,  
91-101 o. 
7
alapuló elbeszélésen belül nem érvényesül egy egységes elbeszél i távlat, de a perspektivikus 
szerkesztésmód sem m ködik identitásképz  funkcióval, így az elbeszél i és a szerepl i 
távlatok között nem tehet  diskurzív különbség.  Az elbeszél  pozíciója nem különíthet  el 
egyértelm en az egyes szerepl k perspektívájától, de az egyes szerepl k egyéni látószöge 
sem érvényesül kielégít en. A személyközi szituációk és az egyes történetek egymásba 
tükröztetése nem világít rá az én-te közti különbségekre, csupán analógián alapuló 
hasonlóságokat fed fel. „…a történetmondás és az elbeszélés megszervezése gyakorta 
egyáltalán nem törekszik a sorsok idegenségének megteremtésére és fenntartására, hanem 
megelégszik a hasonlóságelv , ám rejtélyes összefüggések sejtetésével.”29 A töredékesség 
elvét kizárólagossá tev  történetmondás eszerint inkább a világ érzékelésének 
egyszer sítéséhez,  mintsem árnyalásához vezet.   
A Párhuzamos történetekr l több kritika és értelmezési javaslat is született, de a 
regénynek a korábbi életm  fel l történ  következetes elemzése, az életm  egészébe való 
pontos beillesztése, valamint a kritikai fogadtatásra való összegz  jelleg  értelmez  reflexió 
ezidáig elmaradt. Mindez korántsem idejét múlt feladat, hiszen ez a fajta értelmezés 
nyilvánvalóan bizonyos fajta történelmi távlatot igényel. Annál is inkább, mert Nádas utolsó 
regénye nem illeszkedik törésmentesen abba az alkotói folyamatba, amit az el z ek során 
igyekeztünk vázlatosan ugyan, de a maga folyamatában áttekinteni. Ez a regény az itt 
felvázolt alkotói folyamathoz viszonyítva megítélésünk szerint egy igen radikális  
narratológiai fordulatot jelez.  A szerz i intenció megváltozását talán már Szirák Péter kritikai 
reflexióival sikerült némiképpen érzékeltetnünk. Véleményünk szerint azonban a regény 
értelmezése szükségessé teszi a klasszikus esztétikai min ségeken (mint például a m alkotás 
egysége) való túllépést és egy speciális értelmez i kontextus kialakítását. E dolgozatban tehát 
mindenekel tt Nádas korszakváltó fordulatának a megértésére teszünk kísérletet.  Ennek 
értelmében el ször is a Párhuzamos történetek hermeneutikai értelmezésére vállalkozunk. 
Egy olyan értelmezési folyamat elindítására teszünk javaslatot, melyben el zetes értelmezési 
horizontunkat is kockára tesszük. Ez persze nem azt jelenti, hogy egy végs  olvasat 
kialakításra törekszünk, csupán egy érvényes értelmezési keretet szeretnénk találni. Ehhez a 
regényr l írt korábbi recenziókat, kritikákat is figyelembe vesszük, de  az is nyilvánvaló, hogy  
nélkülözhetetlen egy saját olvasat kialakítása, felépítése, ami a kés bbiek során kockára 
tehet . Dolgozatunk másik célja az Emlékiratok könyvének újraolvasása. Reményeink szerint 
ugyanis a két regény összehasonlítása segíthet   az általunk feltételezett korszakváltó fordulat 
                                                
29 Szirák i.m. 95 o.  
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lényegének a megértésében. Tehát nem monografikus jelleg  összefoglalásra törekszünk, 
hanem egy – megítélésünk szerint igen jelent s – prózatörténeti fordulat megvilágítására 
vállalkozunk. Ehhez pedig elengedhetetlenül fontos az irodalomtörténeti és eszmetörténeti 
távlatok kijelölése. Kétségtelenül érdemes lenne a teljes életm vön30 belül vizsgálni eme 
elbeszél i identitásváltás folyamatát, hiszen a korai novellák, az esszék (beleértve az Évkönyv
és a Saját halál cím  m veket is) vagy az Egy családregény vége cím  regény mind fontos 
állomásai Nádas prózai életm vének, meghatározó el zményei az itt felvetett problémának, 
de e m vek vonatkozásában véleményünk szerint az eddigi szakirodalom kielégít  elemzést, 
értelmezést kínál. A két nagyregény narratológiai összehasonlítását azonban az eddigi kritikák 
nem végezték el kielégít en, legalábbis az erre vonatkozó szakmai diskurzus még nem zárult 
le.  
 Nádas prózai életm vén belül megfigyelhet  korszakváltás lényegét abban látjuk, 
hogy a szerz  elszakad egyetlen szubjektív tudat m ködési folyamatának a követését l,  – 
lemondva ezzel az öntudat és a szubjektív világtudat „bizonyosságról” –  és a szubjektum 
határain mintegy „túllépve” a másik, a többiek feltételezett világa, a  „külvilág” felé nyit, 
valamiféle idegen, „vad tartomány”31 becserkészésére vállalkozik. Honnan hova tart ez a 
mozgás? A sajáttól az idegen felé, a bizonyostól a bizonytalan irányába. A 20. század 
filozófiai gondolkodásától nem idegen ez az igény32. Mégis felmerül az a kérdés, hogy a 
filozófiai absztrakción túl, valamely regény saját „valóságán” belül miként járható ez az út. 
Miként képes az elbeszél  a mindenkori másik perspektíváját figyelembe véve felépíteni egy 
egységes világot? Vajon nem kényszerül-e arra, hogy egy egységes világ teremtésének az 
igényét feladja? Márpedig – Hans Blumenberg meghatározása33 szerint legalábbis – éppen ez,  
                                                
30 Fontosabb kötetei: A biblia (elbeszélések,1967), Kulcskeres  játék (novellák, elbeszélések, 1969), Egy 
családregény vége (regény, 1977), Leírás (novellák, 1979),  Színtér (drámák, 1982),  Néz tér (kritikák, esszék, 
1983), Emlékiratok könyve (regény, 1986), Játéktér (esszék, 1988), Évkönyv (esszéregény, 1989), Az égi és a 
földi szerelemr l (esszé, 1991), Párbeszéd (dialógus, 1992), Talált cetli (riportok, jegyzetek, naplók, 1992), 
Esszék (1995), Vonulás (filmnovellák, 1995), Minotaurus (válogatott elbeszélések, 1997), Kritikák (1999), 
Valamennyi fény (fotóalbum, 1999), Saját halál (elbeszélés, 1994), Párhuzamos történetek. (regény I-III. I. A 
néma tartomány, II. Az éjszaka legmélyén, III. A szabadság lélegzete, 2005).  
31 A „vad tartomány” fogalmával Maurice Merleau-Ponty m veiben találkozunk. (Lásd például: Látható és a 
láthattalan. L’ Harmattan Kiadó, Bp., 2007.) Szabó Zsigmond értelmezése szerint: „Merleau-Ponty 
ontológiájának tárgya (…) a „vad” vagy „nyers” lét. E lét azért „vad” és „nyers”, mert a nyelv és a 
fogalomalkotás kész kategóriái által nem kimerevített, nem megmunkált formálódásról, keletkezésr l van itt szó. 
(…) Nyilvánvaló, hogy ez a tapasztalat többnyire és általában nem hozzáférhet  számunkra.” (Lásd: Szabó 
Zsigmond: A keletkezés ontológiája. A végtelen fenomenológiája. L’Harmattan Kiadó, Bp., 2005, 29 o.)  
32 Jürgen Habermas A metafizika utáni gondolkodás motívumai cím  tanulmányában pontos áttekintést nyújt a 
korszak gondolkodásának aspektusairól (in. A posztmodern állapot. szerk. Bujalos István. Századvég Kiadó, Bp., 
1993, 179 – 212 o.)  
33 Hans Blumenberg a regény m faji sajátosságának lényegét éppen abban látja, hogy a világról való 
gondolkodásnak a hagyományos m vészi magatartásokhoz képest új irányt szab. A regény m faja szerinte egy 
új valóságfogalom érvényesítésére ad lehet séget: a világhoz nem mint konkrét tapasztalattal mérhet
evidenciához vagy mint metafizikaikai elvek alapján garantált elképzeléshez viszonyul, de nem is logikai 
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egy önálló világ megteremtése lenne a regény témája és igénye.  „Eine Welt – nicht 
Geringeres ist Thema und Anspruch des Romans.” 34 Blumenbergnek ez a  megállapítása 
kétségtelenül a modern regény hagyományára vonatkozik, arra a regényírói hagyományra, 
melyhez a Párhuzamos történetek szerz je nyilvánvaló kritikával viszonyul.  A Párhuzamos 
történetek esetében ugyanis – amint ezt az eddigi kritikák is jelzik – nem a töredékesség 
ellenében megtalált egységr l, hanem magát a töredékességet leképez  regényforma érvényre 
jutásáról van szó. S ha ez így van, vajon milyen elbeszél i tradícióhoz keres kapcsolódási 
pontot az elbeszél ? 
Ahhoz, hogy pontosan megértsük, mi is az a többlet, amit a szerz  a regény új 
lehet ségeként elgondol, s mely elgondolás a Párhuzamos történetek világát az Emlékiratok 
könyvét l (s egyáltalán a klasszikus modern regények világától) megkülönbözteti, saját 
befogadói horizontunkkal, el zetes olvasói elvárásainkkal is számot kell vetnünk. Annak a 
hagyománynak az alapjait kellene átgondolnunk, – ha csak vázlatosan is, és csupán a felvetés 
erejéig – mely világlátásunkat, értelmezési horizontunkat meghatározza. Pontosabban szólva, 
azzal a feladattal szembesülünk, hogy a kortárs irodalom terében érvényesül  tendenciákban 
felismerjük azokat a folyamatokat, melyek a 20. század szellemi mozgásterében 
identitásképz  érvénnyel jelentek meg. Ehhez mindenekel tt a humanizmus és a modern 
identitás fogalmainak az átértékel dését kellene nyomonkövetnünk, s e folyamat lényegét e 
rövid bevezet  lehet ségeihez  mérten áttekintenünk.  Ez a kitekintés azonban azért sem 
haszontalan, mert ami Nádasnál az elbeszél i identitás kérdéseként jelenik meg, azt a 20. 
század filozófiai gondolkodásában a világ megismerhet ségének kérdéseként, a személyes 
tudat és a közös emberi lét lehet ségeinek a mérlegeléseként ismerhetjük fel.35    
A modern identitás kialakulását Charles Taylor36 egy új szellemi magatartásnak az 
igényével magyarázza. Eszerint a világról alkotott képzeteink rendjének a gondolkodó ember 
bels  mércéjének – mégpedig a gondolkodói tevékenységéb l levezetett mércének – kell 
megfelelnie. Vagyis a képzetek nemcsak azáltal emelkednek a megismerés státuszára, hogy 
                                                                                                                                                        
következtetésen alapuló igazságfogalom megalkotására törekszik – legyen az akár paradoxon, –  hanem saját 
kontextusán belül érvényes világot teremt. Vagyis nem egy eleve adott vagy logikailag belátható 
igazságfogalomhoz igazodik, hanem olyan speciális világot teremt, mely nem egy küls dleges szempontrendszer 
viszonylatában,  hanem önmagán és csakis önmagán belül érvényes. Ennek megfelel en bels  világának 
szerkezete, tér és id struktúrája olyan sajátos perspektívát érvényesít, mely kizárólag és speciálisan az adott 
kontextuson belül m ködik. (Lásd: Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans. in.  Zur 
Struktur des Romans, hrsg. v. B. Hillebrand, Darmstadt, 1978, 238-267 o.) 
34 Blumenberg i.m. 254 o. 
35 Paul Ricoeurnek a hármas mimézisr l szóló elmélete a m alkotás fiktív világát egyfel l a szerz , másfel l a 
befogadó tapasztalati világának a kontextusába helyezi (Lásd: Paul Ricoeur: A hármas mimézis. in. Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó, Bp., 1999, 255-310 o.) 
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helyesek, hanem azáltal is, hogy egy belátható rendszer szerint bizonyosak, bizonyosságot 
hoznak. Taylor értelmezése szerint a karteziánus gondolkodás ilyen, önmagában kielégít
bizonyosság megteremtésére törekszik, és az ember ama képességére alapoz, amellyel a 
megismerés (vagy a megértés) szabta mértéknek megfelel  rendet hoz létre. „Descartes 
számára a reflexív fordulat célja teljes egészében az, hogy eljussunk egy önmagában kielégít
bizonyossághoz. Ami a cogito és a világos és határozott észlelések fokról fokra végig követett 
láncolata révén elérhet  a számomra, az éppen a bizonyosságnak az a fajtája, amelyet 
megteremthetek önmagamnak, ha a helyes módszert követem. Hogy rendelkezünk annyi 
er vel, hogy megszerezhessük magunknak a kívánt bizonyosságot – úgy t nik, ez volt 
Descartes kulcsfontosságú felismerése az ötlet fölmerülésének ihletett pillanatában, azon a 
hideg novemberi éjszakán, németországi szállásán.”37 Eszerint az igazság elfogadását csakis a 
bizonyíthatóság – mégpedig  a gondolkodó ember belátásán alapuló bizonyíthatóság – 
garantálhatja. („Cogito ergo sum.”) A Descartes által meghatározott igazságfogalomnak az 
alapjait – s ezzel párhuzamosan a modern identitás kialakulásának hátterét – Taylor az európai 
gondolkodás hagyományában keresi, s els  jeleit Augustiusnál véli megtalálni. A karteziánus 
gondolkodás által megteremtett distanciált, távolságtartó szubjektum fogalma Taylor szerint 
bizonyos értelemben az augustinusi bels  én elképzelésével rokonítható. Augustinus szerint 
ugyanis az Istenhez vezet  út bels  út. Ennek az útnak a megtétele önmagunk felé fordulást 
jelent, önmagunk megfigyelését, a megismerés folyamatának megfigyelését, valamilyen 
reflexív néz pont elfoglalását tehát. A megismerés útja Augustinusnál tehát kívülr l befelé és 
bentr l felfelé vezet, s ennek feltétele egy sajátos én-perspektíva kialakítása, a saját bens m 
felé való fordulás, a bens ségesség, az „önmagamnál levés” állapota. Taylor szerint, amikor a 
humanizmusra és a modern identitásra vonatkozó kételyeinket és ellenvetéseinket 
megfogalmazzuk, számolnunk kell egy nagyon is összefügg  és egymásra épül
gondolatrendszerrel: egyfel l az európai gondolkodás hagyományával, másfel l saját 
önértelmezésünk rendszerével, hiszen nem puszta ideákról, hanem önértelmezésünk 
lehet ségeir l is beszélünk, arról, hogy hogyan alakítjuk, alakíthatjuk életünket. „…azokat az 
önértelmezéseket kell megértenünk, amelyekt l meg akarunk szabadulni. (…) Mai állapotunk 
egymást követ  transzformációk eredménye, s ezek során minden generáció a maga módján 
                                                                                                                                                        
36 Charles Taylor: Humanizmus és modern identitás. in. A modern tudományok emberképe. Gondolat, Bp.,1988. 
150-216 o. 
37 Taylor i.m. 183 o. 
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elsajátította a múlt örökségét. Az életünket meghatározó értelmezéseket csakis akkor érthetjük 
meg mélyebben, ha történelmi távlatból szemléljük azokat.”38  
Taylor maga is utal arra, hogy  a humanizmus és a modernitás eszméivel 
szembehelyezked  gondolkodás (pl. Foucault, Derrida) alapjait Heidegger filozófiájában kell 
keresnünk. Heidegger a Levél a “humanizmusról”39 cím  írásában valóban egy sajátos 
értelemben vett  humanizmus-fogalmat dolgoz ki. Heidegger A Lét és id  cím  m vében már 
korábban megalapozott fundamentális ontológia szemléletét követi itt is. Világosan jelzi azt 
az igényt, mely egyrészt a metafizikai gondolkodás, másrészt az emberre mint szubjektumra 
alapított filozófiai gondolkodás meghaladására irányul. Heidegger nem a lét és az ember 
viszonyára kérdez rá, szerinte ugyanis a gondolkodásnak túl kell lépnie a logika és a 
metafizika kategóriarendszerén, nem azt kell vizsgálnia, hogy miként vonatkoztatható 
egymásra az ember bels  világa és a küls  világ valósága, nem a létez kre vonatkozó 
vélekedések igazságtartalmát kell bizonyítania, hanem magára a létre, az emberi lét ek-
szisztenciájára kell vonatkoznia. Vagyis nem a küls  és bels  világ szembeállítására, hanem 
az emberi létnek a külvilágban való megalapozottságára épít. Az emberi lét Heidegger szerint 
eleve világban-benne-létet jelent, s az ember lényege éppen ebben a belevetettségben, a 
világban-benne-létben rejlik. Hogyan veheti tekintetbe a gondolkodás az ember lényegét 
átható dimenziót? Miként érheti el a „létigazság dimenzióját”?  Ez Heidegger alapkérdése. A 
lét igazságára rákérdezni szerinte azt jelenti, hogy tekintetbe vesszük, miként érinti a lét az 
embert, miként veszi igénybe a lét az embert. Az emberi létezés jelenvaló-létként („Dasein”) 
nyilvánul meg, de a jelenvaló-lét szükségszer en létbe való belevetettséget jelent. A lét a 
jelenvaló-létben fedi fel magát, a jelenvaló-lét „a lét világló tisztása”. Az ember annyiban van, 
amennyiben ek-szisztál. Az ek-szisztencia nem a ráció lehet sége, hanem a létez nek a  
létben való létezése, a lét igazságába való kiállás. „Ek-szisztálóként állja ki az ember a 
jelenvaló-létet, azzal, hogy a lét világló tisztásaként felfogott jelenvalóságot „gondjába” veszi. 
Ám maga a jelenvaló-lét „belevetett”-ként létezik. A létnek mint küld  sorsszer ségnek a 
vetésében létezik.”40 Eszerint az ember ek-szisztnciája eksztatikus benne állást jelent a lét 
igazságában. Ez „az eksztatikus benne állás” az ember létezésének módja. A lét tehát az ek-
szisztencia eksztatikus dimenziója, s ez nem tér vagy id beli dimenzionáltságot jelent, hanem 
a tér és az id  egyaránt benne foglaltatnak a lét dimenziójában. Vagyis a lét az, ami a létez
dimenzionáltságát meghatározza. A lét Heidegger szerint „teljességgel transzcendens”. „Az 
                                                
38 Taylor i.m.155-156 o.  
39 Martin Heidegger: Levél a „humanizmusról.” in. „…Költ ien lakozik az ember…”  
– Válogatott írások. – T-Twins Kiadó / Pompeji, Bp., Szeged, 117-171 o.  
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eksztatikus kivetülésben tisztázódik - világítódik meg a lét az embernek. De mégsem ez a 
kivetülés alkotja a létet.”41 Ez az eksztatikus kivetülés például a nyelv lehet sége. A lét 
Heidegger elgondolása szerint nem Isten és nem világalap, a nyelv viszont elvezethet a léthez.     
 Heidegger gondolatmenetét követve két fogalmat próbáltunk megérteni és 
megvilágítani. 1. Mit jelent az emberi lét világban-benne-lét-ként való meghatározása?  2. Mit 
jelent az eksztatikus kivetülés fogalma? Ebben a két meghatározásban rejlik ugyanis 
véleményünk szerint Heidegger új humanizmus-felfogásának az alapja. Eszerint az embert 
nem megismer  létez ként, hanem a világba „belevetett”, ek-szisztáló  létez ként próbálja 
definiálni, s ezt – az emberi létezés alapállását – szükségképpen transzcendens pozícióként 
értelmezi. Anélkül, hogy belemennénk a Lét és id  cím  m vében tárgyalt problematikába – 
lét és id , lét és értelem összefüggéseinek a pontos taglalásába – csupán annak a 
fordulópontnak a lényegét szerettük volna megérteni és jelezni, mely Heidegger humanizmus-
felfogását meghatározza. Eszerint tehát az ember és sorsának lényege nem egy tudati aktus 
révén vezethet  le és tárható fel, hanem a lét dimenziója fel l érthet  meg, a mindenkori 
egzisztenciámért való gondként ragadható meg. 
Hasonló problémafelvetéssel találkozunk Husserl kés i írásaiban. Husserl nem szakad el 
az általa kidolgozott transzcendentális fenomenológia rendszerét l,42 de írásaiban egyre 
inkább el térbe kerül az a kérdés, hogy az önmagunkról való tudás mellett („öntudat”) miként 
rendelkezünk mindannyian egymásról, a másikról, a világról való tudással is („idegentudat”, 
„világtudat”). Az európai tudományok válsága43 cím  m vében egyenesen arra a felismerésre 
jut, hogy az önappercepció és a világ észlelése egymással összefügg  tudatfolyamat, öntudat 
és  idegentudat egymást feltételezi, egymástól elválaszthatatlan. Ez azt jelenti, hogy 
önmagamat mások viszonylatában ismerem fel. Vagy pontosabban: az önmagamról való tudás 
azt is jelenti, hogy önmagamat mint mások, a többiek, embertársaim viszonylatában létez t 
ismerem fel. „…embertársaim (…) a velük való lehetséges találkozás nyílt horizontját 
                                                                                                                                                        
40 Heidegger i.m. 131 o.  
41 Heidegger i.m. 142 o.  
42 A Karteziánus elmélkedésekben Husserl így határozza meg a transzcendentális fenomenológia módszerét: “Ha 
pedig fölé emelem magamat ennek az életnek, ha megtartóztatom magamat bármilyen létezésre vonatkozó hitt l 
– ami a világot létez ként veszi – ha pillantásomat magára az életre vetem, a világ bennem lév  tudatára, úgy az, 
amire rátalálok: a tiszta ego, saját cogitatióim tiszta áramlása. Így el zi meg a világ természetes létét – a világét, 
melyr l beszélni vagyok képes – a tiszta ego és cogitatióinak léte, mely önmagában korábbi lét. A természetes 
létalap csak másodlagos saját létének érvényességében, vagyis mindenkor feltételezi a transzcendentális létet. S 
amennyiben a transzcendentális epokhé alapvet  módszere visszavezet a transzcendentális léthez, eljárásunkat 
transzcendentális-fenomenológiai módszernek nevezzük.” (Lásd: Edmund Husserl: Karteziánus elmélkedések. 
Atlantisz, 2000. 31-32 o.)  
43 Edmund Husserl: Az európai tudományok válsága. Atlantisz, Bp., 1998. 
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alkotják.”44 Az öntudat eszerint nem egy zárt struktúraként határozódik meg, hanem olyan 
horizontként, mely nyitott a többiek irányába. Intencióim (szándékaim, vágyaim, akaratom) a 
külvilág felé irányulnak, s ezáltal tudomásom van arról, hogy „embertársaim 
jelenvalóságában élek.”45 De az önmagamról való tudás nemcsak a másik lehetséges 
jelenlétével való számvetést, nemcsak a jelen lehet ségeinek a felismerését jelenti, vagyis 
önmagamról nemcsak mint a jelenvalólét által meghatározott létez r l veszek tudomást. A 
„tudott világ” történetisége által meghatározott, történetiségében létez .46 A világtudat 
fogalma  tehát egyfel l olyan generatív, másfel l pedig olyan történeti összefüggésekre utal, 
melyek viszonylatában önmagam elhelyezem, s amelyekhez képest saját identitásom 
kialakítom. Az önkonstitúció ily módon azt jelenti, hogy önmagamat az „emberiség nyílt 
horizontján” él  létez ként ismerem fel, ami nem több és nem kevesebb annál, minthogy 
magamat emberként „appercepiálom”. „…nekem is, mint mindannyiunknak, megvan a 
magam világa, amelyben tájékozódom, olyan világ, amely más embereket is feltételez, akik 
ismét másokat feltételeznek és így tovább – az intencionális szövedék közvetítésével 
valamennyien mint közös világappercepció szubjektumai tételez dünk, s eközben 
mindenkinek megvan – önappercepciójában – a saját világappercepciója is.”47 Eszerint az 
egymás felé nyitott horizontok struktúrájának és a  kölcsönös intencionalitások folyamatának 
a definiálása Husserlt elvezeti egy „valamennyiünk számára közös világ” tételezéséig. A 
valamennyiünk számára egyöntet en adott közös világ elképzelése Husserlnél semmiképpen 
sem egy végs  nyugalmi állapotot jelent, hanem egy egymás általi kölcsönös 
meghatározottságot, a kölcsönös meghatározottság állapotában való létezést, mely önmagunk 
és a világról kialakított tudásunk szakadatlan korrekciójára ösztönöz, s melyet valamely 
„közös világtudat” elképzelése mozgat. A szubjektív módon adott és viszonylagosan vélt 
egyéni világok „pólusegységei” egymás közti interakciója és a szakadatlan önkorrekciók 
során eljuthatunk a világnak mint valamiféle  közös jelenségnek a felismeréséig. Továbbra 
sem magánk a világnak a megismerésér l, megismerhet ségér l van szó, hanem olyan 
felismerésr l, amelyhez a „fenomenológiai epoché”48 vezetett. „Ami a világbeli élet epokhé 
                                                
44 Husserl i.m. 1998. 308 o.  
45 Husserl i.m. 1998. 308 o. 
46  „… a számára tudott világ pedig történeti múlt s történeti jöv  történeti jelene.” in. Husserl i.m. 1998. 309 o. 
47 Husserl i.m. 1998. 310 o. 
48 A Karteziánus elmélkedések cím  munkájában ezzel kapcsolatosan Husserl elég egyértelm en és világosan 
fogalmaz. A transzcendentális epoché fogalmát így magyarázza meg: „E m veletet immár szokássá vált az 
objektív világ „fenomenológiai epokhéjának”, „zárójelezésének” nevezni, ámde eredménye nem az, hogy a 
semmivel kerülnénk szembe. Ami ezáltal hozzáférhet vé válik, vagy világosabban: ami ezáltal nekem mint 
elmélked nek  hozzáférhet vé lesz, az önnön tiszta életem, valamennyi tiszta élményével és elgndolásával 
együtt, vagyis nem más, mint a fenoméneknek a fenomenológia meghatározott és tág értelemben vett 
mindensége. Úgy is mondhatjuk, hogy az epokhé redikális és egyetemes módszer, melynek segítségével 
14
el tti, természetes világias beállítódásában egymásonkívülíség volt (a lelkek testben való 
elhelyezkedése folytán), az most az epockhéban tiszta intencionális egymásonbelüliséggé
alalkul át.”49 Husserl a másikkal mint társszubjektummal számol, s értelmezése szerint ez azt 
jelenti, hogy minden énszubjektum rendelkezik a társszubjektivitás horizontjával, vagyis 
nyitott a másik világának irányába, s eme kölcsönösség végs  soron egy közös világ 
tételezéséig vezet.50    
Fentiek során azt próbáltuk megérteni, hogy Husserl miként kapcsolja össze a szubjektum 
éntudatát és világtudatát, s hogy vezet el a szubjektív világtapasztalattól egy interszubjektív, 
közös tapasztalat elképzelésének a lehet ségéig. Illusztrációképpen egy konkrét szöveghelyet 
választottunk, mely véleményünk szerint összefoglaló jelleggel világítja meg azt a kérdést, 
melynek kidolgozása Husserl kés i gondolkodását alapvet en meghatározza.  
A fenti példákkal csupán jelezni szerettük volna azt az irányváltást, mely a szubjektumról 
való gondolkodást a 20. század során jelent sen befolyásolta. Ezáltal mindenekel tt saját 
befogadói horizontunkat szerettük volna kitágítani, nyitottabbá tenni a különféle 
„világkonstrukciók” alternatívái el tt. Végs  soron ugyanis azt szeretnénk megérteni, hogy 
Nádas Péter milyen alapokra helyezi regényei „teremtett világát”, hogyan határozza meg, 
miként választja meg saját elbeszél i identitását, s milyen lehet ségeket képzel el szerepl i 
számára saját   személyes identitásuk megteremtéséhez, megtalálásához. Hol és hogyan 
képzeli el az egyén helyét Nádas az általa elbeszélt világ keretei között? Hipotézisünk szerint 
ugyanis abban az „irodalmi térben” (Blanchot), melyet Nádas regényei nyitnak meg, az 
elbeszél i identitás kérdése egyfel l a személyes identitás mibenlétével és feltárhatóságával, 
másfel l pedig az interszubjektív viszonyok átláthatóságának a problematikájával függ össze. 
A világlátás perspektivikus meghatározottságának tudata, illet leg a szubjektív 
perspektívákhoz kötött horizontok megnyitása, egybenyithatóságának igénye – ez az a  
kett sség, amin Nádas regényvilága alapul. Az Emlékiratok könyvének narrátora a fiktív 
elbeszélés keretei közül kilépve, a szerepjátékon túl, saját élettörténetén belül keresi 
önazonosságát, anélkül azonban, hogy kimondhatná a végs  szót. Az elbeszél  halála zárja le 
történetét. A Párhuzamos történetekben pedig nem is törekszik ilyenfajta egység 
                                                                                                                                                        
magamat tisztán mint ént ragadom meg saját tiszta tudati életemmel együtt, amelyben és amelynek 
közvetítésével az egész objektív világ számomra fennáll, van és éppen úgy van, ahogyan számomra létezik. 
Minden világi létez , minden térid beli lét számomra van, ami azt jelenti: érvényes számomra, mivel 
tapasztalom, észlelem, emlékezem és gondolok rá, ítéletet hozok fel le, kiértékelem, vágyom utána, és így 
tovább. Ezeket az aktusokat Descartes közismerten a cogito címszava alatt tárgyalja. A világ számomra általában 
véve nem több és nem kevesebb annál, mint ami a cogitóban tudatosan létezik, számomra érvényes.” in. Edmund 
Husserl: Karteziánus elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2000. 31 o.        
49 Husserl i.m. 1998. 311 o. 
50 Lásd ehhez például: Husserl i.m. 1998. 311 o.   
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megteremtésére, itt az egyes szerepl k egy másik élettörténet viszonylatában látszanak 
valamilyennek. Itt mintha nem is az lenne a szerz  célja, hogy egy egységes, zárt világot 
felépítsen, hanem az, hogy a világot mint alakuló, m ködésben lév  folyamatot ragadja meg, 
és ezt a folyamatot a maga nyitottságában fenntartsa. Akár ama bizonyos pillanatnyi 
egyensúly, a megtalálni vélt formai egység ellenében is, melyet az Emlékiratok könyve és 
Nádas korábbi m veinek elemzése során az idevágó szakirodalom az esztétikai érték 
mércéjének, mértékének tekint.      
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 II. A végest l a végtelenig 
A. Közelítések a Párhuzamos történetekhez51
1. Drámai játéktér, avagy az elbeszél i néz pont kérdése 
Nádas Péter Párhuzamos történetek cím  regényének irodalmi el zményeit – talán meglep
módon – nem kizárólag a hagyományos értelemben vett prózai m vek irányában keresném. 
Kompozíciója révén ugyanis inkább a párbeszédre épül  drámai szerkezet  m vekkel, a 
felvetett kérdés jellegének tekintetében pedig az individuum egyszeriségén túlmutató és az 
általános érvény  emberi problémákat analizáló úgynevezett emberiség-költeményekkel 
rokonítható. Nádas a Párhuzamos történetekben nem kevesebbre vállalkozik, mint Madách Az 
ember tragédiájában, csakhogy  a modern kor emberének kudarcával és e kor tévhiteivel 
szembesíti olvasóját. Méltán kérdezheti e könyv olvasója: mily korban éltünk, élünk mi?52  
 Ha a fenti kérdés horizontjában próbáljuk meg értelmezni Nádas Péter Párhuzamos 
történetek cím  regényét, akkor nem kerülhetünk meg egy alapvet  ismeretelméleti 
problémát: hogyan vezet el a regény a személyes tapasztalattól a kollektív tudásig, valamely 
általános érvény  emberi igazságig? Narratológiai szempontból pedig ez az ismeretelméleti 
probléma az elbeszél i néz pont és az elbeszélés hitelességének kérdéseként fogalmazható 
meg. Ez a kérdés annál is inkább érdekes, mert Nádas korábbi m veiben az elbeszél
tudáshorizontját mindig egyfajta személyes tapasztalat határozza meg, a m  világát a szerz
egy legalábbis elképzelhet en személyes tapasztalat fel l igyekszik felépíteni, s annak 
igazságtartalmát e fel l a személyes tapasztalat fel l visszaigazolhatóvá tenni.  
Az Egy családregény vége cím  regényében például Nádas azt képzeli el, hogy milyen 
egy kisfiú szemével látni a világot, vagyis egy olyan elmejátékot (elmeállapotot?) jelenít meg, 
melynek során a f h s felidézi, és képzeletben újra átéli gyerekkorát. Ily módon a történet 
f h se egyszemélyben a történet elbeszél je is. Igaz ugyan, hogy az elbeszélt történet a 
narrátor saját „élettörténete”, de ez nemcsak a személyesen megélt életid t jelenti, hanem „az 
sök idejét” is. Az sök idejét az elbeszél indirekt módon, a nagyapa elbeszéléseiként, 
                                                
51 Nádas Péter: Párhuzamos történetek. (I. A néma tartomány. II. Az éjszaka legmélyén. III. A szabadság 
lélegzete.) Jelenkor, Pécs, 2005. 
52 Lásd ehhez Radnóti Miklós Töredék cím  versét: “Oly korban éltem én e földön, / mikor az ember úgy 
elaljasult, / hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra, / s míg balhitekben hitt, s tajtékzott téveteg, / bevonták 
életét a kényszerképzetek.“ 
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meséiként építi a szövegbe. Ily módon nemcsak az válik az elbeszél  élettörténetének részévé, 
amit érzékeivel megtapasztalt, hanem az is, amit értelmével a mások tanításaként befogadott.  
Bár sajátos id utazásról van szó, melynek során a szerz  az id  linearitását is felszámolja, a 
regény alapszituációja végs  soron nem más, mint a személyhez kötött emlékezés – legyen az 
akár öntudatlan – szituációja. Az Emlékiratok könyvének egymástól látszólag független 
szólamait (19. századi berlini történet, 20. századi berlini történet és 20. századi budapesti 
történet) egy elképzelt narrátor (névtelen elbeszél ) azonossága kapcsolja össze, s e három 
szólam egyrészt ugyanazon élettörténet különböz  fázisaként, másrészt ugyanazon szerz
különböz  írói kísérleteként értelmezhet . A negyedik szólam (a Krisztiáné) pedig az el z
három egyik lehetséges értelmezését nyújtja. Az Emlékiratok könyvében tehát az igazság 
kérdését Nádas egyfel l egy konkrét elbeszél  (névtelen elbeszél ) problémájaként, másrészt 
két különböz  elbeszél i néz pont (névtelen elbeszél  és Krisztián) viszonylatában 
fogalmazza meg. Az Évkönyv az elbeszél  én perspektívájában jeleníti meg egy jól 
körülhatárolható id intervallumnak – egy teljes naptári évnek – egyéni és közösségi 
eseményeit. Ám a személyes megnyilatkozás itt nem csupán elbeszél i szereplehet ség, az 
egyes szám els  személyben történ  elbeszélés nem fikció, nem szerepjáték. A személyesség, 
a személyes jelenlét a szöveg szervezésének alapelve és feltétele, az elbeszél i én 
hitelességének folytonos meg/fenntartása a szöveg épülésének garanciája. De a személyesség 
vagy akár a személyes tapasztalat nem közvetlenül adott, nem mutatható fel önmagában és 
önmagaként. Az elbeszél  a megismer  szubjektum tapasztalataira van utalva, a megismer
szubjektum pedig az elbeszélésben, az elbeszélés által találhat önmagára. Az egyes szám els
személy mögött tehát kett s arc rejlik: a közvetlen megismer  és az elbeszél  arca. De 
megismer  és elbeszél  szövetsége újra és újra megújításra szorul. Nemcsak azért, mert a 
világ megismerése önmagában is lezárhatatlan folyamat, új és új tapasztalatok írhatják felül a 
korábbiakat, hanem azért is, mert az elbeszélés nyelvi közege új perspektívát nyit a 
megismerés számára: az újraértelmezés lehet ségét. Mindemellett Nádas „megismer  h se” 
számára az adott világ nemcsak jelenvalóságában, hanem múltjában is „létez ”, múltja 
ugyanúgy, mint jelene, megismerésre és értelmezésre érdemes. (Gondoljunk csak például a 
December cím  fejezetre.) Hogyan nélkülözhetné hát „h sünk” az emlékezés m veletét, s 
nem kényszerül-e a megismer  nyomdokaiban járó elbeszél  az emlékezés folyamatának 
rögzítésére? Az elbeszél  nem zárja le önkényesen a megismerés végtelennek ígérkez
folyamatát, nem kényszeríti szigorú el feltevések hálójába, az elbeszélt történetet nem 
valamely el re megfontolt és jól kitervelt szándék szerint irányítja. A megismer  „h st” – aki 
nem más tehát, mint önmaga – újabb és újabb próbának teszi ki, semmiképpen sem engedi 
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birtokba vennie megismerése tárgyát, a világot. A megismerés folyamatát tehát nyitottnak és 
lezárhatatlannak tekinti ez a könyv, akárcsak a végtelen id ben változó világot. Ami mégis 
egységbe zárja a megismerés végtelennek ígérkez  folyamatát, az egy egységnyi id  kerete, 
egy naptári év köre. Az elbeszél  mindeközben hosszú utat jár be: a tapasztalattól a 
megismerésig, a gondolattól a megformálásig. Az elbeszélés struktúráját tehát a megismer  és 
értelmez  viszonya, párbeszéde határozza itt meg, az elbeszélés aktusa pedig az értelmezés 
esélye, lehet sége lesz. A Saját halál cím  írásában a szerz  ismét kett s szerepet játszik: 
egyrészt  a halálnak is kiszolgáltatott esend  ember testi, lelki és tudati folyamatai pontos 
megfigyel jének, másrészt  a megfigyel t megfigyel  szenvtelen elbeszél nek a szerepét.  
Láthatjuk tehát, hogy a személyes tapasztalat eme m vekben sem jelent kizárólagos 
ismeretet, de a kollektív tudás minden esetben valamiképpen személyessé tett tudás, valamely 
személyes néz pontból belátható és megtapasztalható, hitelét minden esetben a személy, a 
személyes én jelenléte garantálja. Legalábbis e m veket újraolvasva úgy t nik, hogy az 
igazság kérdése ezekben az esetekben végs  soron mindig szubjektív tudáshoz kötött, és 
valamely konkrét, személyes perspektívát feltételez.    
De vajon így van ez a Párhuzamos történetek cím  regény esetében is? Az már az els
olvasás után is megállapítható, hogy ebben a regényében a megismer , az elbeszél  és az 
értelmez  pozíciók nem fedik egymást – amiként azt korábban az Évkönyvben 
megfigyelhettük.  A szerz i szándék – legalábbis értelmezésünk szerint – ebben az esetben az 
egyes szerepl k, a történetek narrátora, és egy feltételezett implicit  olvasó összjátékából 
olvasható ki, a regény egysége pedig csakis ebben az összjátékban „valósulhat meg”, 
egységes m ként csak egy ilyen feltételezett összjátéknak az eredményeként értelmezhet . 
Ahány szerepl , itt annyi megismer  szubjektummal számolhatunk tehát, s mindegyik 
szerepl  a világról való közvetlen tapasztalatszerzésnek újabb lehet ségét kínálja. A regény 
narrátora pedig nem kevesebbre vállalkozik, mint ezeknek az egyéni látásmódoknak a 
megjelenítésére, a szerepl k által közvetített világtapasztalatok feltárására, s az egymástól 
különböz  perspektívák egyid ben való érvényesítésére. Vagyis ez esetben a narrátor számára 
a világ nem közvetlenül, hanem közvetett módon, a regény szerepl i által adott.  A 
személyesen megszerezhet  tapasztalat, a világhoz f z d  személyes, közvetlen viszony eme 
párhuzamos történetek narrátora számára csupán a megfigyelés és elbeszélés tárgyát jelenti. 
De hogyan lehetséges mindez? A kérdés nemcsak egy elbeszél i feladat nyelvi, technikai 
megoldásának a módját feszegeti, hanem arra is ösztönöz, hogy tisztázzuk eme elbeszél i 
magatartás szükségszer  következményét. Ha el is ismerjük a narrátornak azt a teljesítményét, 
hogy az egyes szerepl k tudáshorizontját valóban meggy z  módon, a megfelel  néz pontok 
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által hitelesíthet en tárja elénk, akkor sem tekinthetünk el attól a tényt l, hogy, amit ily 
módon elénk tár, az nem a világról való közvetlen vagy akár reflektált tudás, hanem sokkal 
inkább egy viszony feltárása. Vagyis az, amit ily módon megtudhatunk, az nem más, mint 
annak a tudása, ahogyan a megfigyelt „szubjektumok” (szerepl k) a világhoz viszonyulnak. 
Mindaz tehát, amit a narrátor ilyenfajta közvetítésében megtudhatunk, éppen ezekr l a 
különböz  viszonyokról árulkodik. Ezen viszonyok tisztázása pedig semmiképpen nem 
nélkülözhet  a regény értelmezése során.  
Tagadhatatlan azonban, hogy a narrátor helyenként „leleplezi magát”, s közvetlenül, 
saját véleményét, saját értékelését vállalva is megszólal, de ez inkább magára az elbeszélésre 
történ  reflexió, az elbeszélés folyamatától és feladatától nem független szólam.53 A narrátor 
jelenléte pontosan ezekb l a kiszólásokból válik egyértelm vé, szerepköre pontosan ez által 
lesz beazonosítható. Ez az egyenes, direkt beszéd tehát egyfel l a narrátor önazonosságának 
bizonyítéka, másfel l ehhez a direkt beszédmódhoz képest válik nyilvánvalóvá a 
tulajdonképpeni történetmondás modalitása, a párhuzamosan futó elbeszélésekben így 
ismerjük fel ugyanannak az elbeszél nek az indirekt, függ  beszédét.54 Amit a narrátor a 
direkt és indirekt beszédmódok alkalmazásával leleplez, az ismét egy sajátos viszony: a 
narrátornak az elbeszélt történetekhez való viszonya.   
  Az egyes szerepl k néz pontjához kapcsolható történetek tér- és id beli 
összefüggéseit a narrátor nem teszi explicitté, bár az egyes szerepl k számos esetben 
reflektálnak egymás történeteire. Ezeknek az utalásoknak a figyelemmel követése azonban az 
olvasó feladata, s így a  regény egységes tér- és id szerkezetére vonatkozó kérdésre csupán 
egy  figyelmes és megértésre törekv   olvasat fel l adható válasz. Úgy t nik, hogy a szerz
nem csupán az elbeszél i szereplehet ségekkel, hanem az implicit olvasó jelenlétével és 
értelmez készségével is számol. A Párhuzamos történetek cím  regény olyan nyitott m ként 
viselkedik, melynek az olvasó is társszerz je lehet. A regény implicit olvasója azonban nem 
egy konkrét személy, hanem egy olyan értelmezési lehet ség, mely a szóban forgó m vet 
koherens struktúraként, összefügg  rendszerként képes látni és láttatni.  Az Emlékiratok 
                                                
53 Lásd például: “A hold fényét l átvilágított koranyári éjszakán a minden elmúlt telepedett rá kékes és sárgás 
fényeivel a Szemz né szobáira. Gyöngyvér vállán, az egész rémállomba zuhant városnegyeden megült az rült 
sárga visszfényével.”(III. 14 o.) Vagy: Néha úgy beszélt magában a Hubert Margit mosolyához, mintha nem is 
egyetlen személy egyetlen tulajdonsága lenne, hanem egyszerre több személy kollektív tapasztalatával kéne 
háborúba bocsátkoznia.” (III. 25 o.)      
54 Lásd például: “ t meg közben tyúkolba zárták. Mikor zárták a Médikét és az Irmuskát vagy a híres Szapáry 
Máriát és az összes többi nagyúri dámát tyúkolba, soha. Nem adtak neki inni, a vályúból ivott, a szarvasmarhák 
vályújából kellett innia. Mi másból. Mikor szenvedtek annyit, amennyit  szenvedett, s még csak azt sem 
tudhatta, hogy ez a lelki szenvedés, mert még a szükséges szavakat sem ismerte meg t lük. Neki reggel adtak 
egy marharépát, rágja. Senkinek nem fogja elmondani, hogy az él  gilisztát kikaparta és megette. Honnan tudta 
volna, hogy ezért is meglesz a büntetés.” (III. 29 o.)   
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könyvében ez Krisztián szerepkörének felel meg, annak a fókusznak, mely a  látszólag 
széttartó történet-nyalábokat egy  közös pontba egyesíti. S ha az implicit olvasó néz pontja 
valóban e m  szerkezébe kódolt lehet ség, akkor miként látja a m  egyes részei közötti 
összefüggéseket, s miként képes rekonstruálni egy koherens összefüggésrendszert?   
Hiába keresnénk tehát egyetlen rögzített elbeszél i néz pontot, hiszen a narrátor 
egyrészt mozgó kameraként az egyes szerepl ket követi, az egyes szerepl k néz pontjába 
helyezkedve több „lehetséges” világot mutat be, másfel l pedig az összegzés feladatát az 
implicit olvasóra bízza, vagyis a regény megértésének esélyét csakis az olvasóval folytatott 
aktív „párbeszéd” garantálhatja. Úgy t nik, mintha a regénytér egy drámai játék tere, s e játék 
tétje pedig éppen a megértés lenne. Erre a kockázatos kalandra vállalkozik maga a narrátor, s 
ezt a szereposztást kapja az implicit olvasó. A megismerés – elbeszélés - értelmezés 
szerepkörei tehát ily módon egymásra épül , egymáshoz viszonyuló, egymást feltételez
pozíciók.  A megértés kulcsa pedig nem egy biztosan rögzíthet  elbeszél i néz pont, hanem 
éppen ez a játék, melynek az olvasó is részese lehet. A fentiekb l következ en a regény 
értelmez jének is egyszerre több értelmezési pozíció lehet ségével, többféle látásmóddal kell 
számolnia. Az alábbiakban ezeket a szempontokat fogjuk sorra venni, az implicit olvasó, a 
narrátor és az egyes szerepl k lehetséges perspektíváit próbáljuk meg feltárni. 
2. Az implicit olvasó perspektívája, avagy az emlékezet kérdése 
Az implicit olvasó fogalmát Wolfgang Iser55 a regény m faji sajátosságaként határozza meg. 
Vagyis szerinte az implicit olvasó nem csupán egy bizonyos regénytípus strukturális eleme, 
hanem általában a regény m fajának jellemz je. Iser értelmezése szerint egészen a 20. 
századig ez az olvasóra való ráutaltság és ráhagyatkozás leginkább a regény szövegének 
hatásfolyamatában érhet  tetten,56 a 20. században azonban az  értelemképz dés eme 
potenciális folyamatára már maga  a regény is reflektál.57  
                                                
55 Wolfgang Iser: Der implizite Leser.Wilhelm Fink Verlag, München, 1994. 
56 „Wenn die sozialen und historischen Normen das Repertoire des Romans bilden, so erscheint dieses im 
fiktionalen Kontext in einer oft differenziert abgestuften Negation. Diese Negation aber hat einen 
imperativischen Charakter; sie fordert dazu auf, das ’Positive’ anderswo als im Umkreis des unmittelbar 
Vertrauten zu suchen. Diese implizierte Aufforderung der Negation ergeht natürlich zunachts an den, für den  die 
negierten Normen das Vertraute sind. Das aber ist der Leser des Romans, dessen Aktivitat insoweit beansprucht 
wird, als er die vom bekannten Horizonr sich abkehrende Zielrichtung des Romans als dessen Sinn konstituiren 
muss.” Iser i.m. 8 o. 
57 „Dies setzt voras, dass der Roman das Erzahlen von Geschichten und das Erstellen von Zusammenhangen 
aufgibt, um in der Prasentation von Elementarbestanden der Erzaltechniken, ja in der Trennung von 
Darstellungsraster und dargestelltem Material einen solchen Grad der Irritation zu erzeugen, dass nun der Leser 
selbst Wahrnehmungs- und Reflexionszusammenhange erstellt.” Iser i.m. 10 – 11 o. 
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Miért kell számolnunk az implicit olvasó szerepével Nádas regényének értelmezése során? 
Miként utalódik a regény szövege erre a potenciális értelmez i szándékra? Mi mindent tárhat 
fel az implicit olvasó, amit a narrátor nem tesz explicitté, de az egyes szerepl k perspektíváját 
követve, azokat váltogatva indirekt módon mégis kifejez? Valóban, a narrátor az egyes 
szerepl k perspektíváját követi és közvetíti, történeteiket a jelen pillanataként jeleníti meg, az 
egyes történetek között azonban nem teremt nyilvánvaló kapcsolatot, s ha bizonyos 
összefüggéseket feltételezhetünk is, ezekre a narrátor nem reflektál, és ezeket látszólag 
figyelmen kívül hagyja. Van tehát a „jelen” igézetét megteremt  narrátor, és van egy 
értelmezési lehet ség, mely az egyes „jelen id ket” múltként képes látni, és kapcsolatot tud 
közöttük teremteni. De ez az „együttlátás”, „egybelátás” már nem a narrátor lehet sége. Ez 
már bizonyos távolságot feltételez az egyes személyekhez (szerepl khöz) kötött tért l és 
id t l, melyet a narrátor rekonstruálni próbál. Valamennyi elbeszélt történetre mint egészre 
való rálátás már a forma kínálta tartalmi többlet. Az elbeszélést egészként átlátni, a lehetséges 
összefüggéseket feltárni, azok jelentéseit megérteni – ez már az olvasó lehet sége. A szerz
tehát a narrátor szerepe mellett az implicit olvasó szerepét is beépíti a m  szerkezetébe.   
Ha a narrátor jelen idej  elbeszéléseit megpróbáljuk térben és id ben  egymáshoz 
viszonyítani, el ször is arról gy z dhetünk meg,  hogy az egymást lineárisan követ
regényfejezetek egy alineáris olvasat mentén valamiképpen összefüggésbe hozhatók 
egymással. Német és magyar vonatkozású történetek váltják egymást a három kötetnyi 
regényben. Az elbeszélésnek van tehát egy német és van egy magyar vonatkozású szála. De 
érdemes az id beli utalásokat is  figyelemmel kísérni.    
A „német történet” egyfel l a kelet-európai rendszerváltások idejéhez, másfel l a 
második világháború éveihez köthet . Az 1989-ben zajló történet58 egy mindössze néhány 
napig tartó nyomozás eseményeit követi, anélkül azonban, hogy a nyomozás 
végeredményér l tudósítana. A szerz  itt felad egy rejtvényt, melynek megfejtését 
nyilvánvalóan az olvasóra bízza. Vajon kinek a hullájára bukkant egy Döhring nev
fiatalember a berlini Vadaskertben, gyilkosság történt-e vagy sem, s ha mégis, vajon ki lehet a 
gyilkos? A narrátor  egy hagyományos b nügyi történet lehet ségét sejteti, és egyáltalán nem 
véletlen,  ha ezek az olvasó legkézenfekv bb kérdései. S bár a fiatalember, Carl Maria 
Döhring viselkedése az adott szituációban valóban különös, azok a racionálisnak t n , ám a 
konkrét bizonyítékokat nélkülöz  magyarázatok, melyek ezt a zavart viselkedést a talált 
                                                
58 az I. kötet Apagyilkosság, A teremt  akarta így cím  fejezetei, a Döhring folytatásos álma cím  fejezet azon 
részei, melyek az ébredéshez, ébrenléthez köthet k, a Varázstükörben önmagát cím  fejezet utolsó három oldala, 
valamint a III. kötet A boldogság f szere cím  fejezete 
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hullával és a fiatalember b nösségével hozzák kapcsolatba, mégis könnyen zsákutcába 
vezethetnek. A nyomozás hátterében azonban kibontakozik egy másik történet. Döhring, aki 
az 1989 decemberében  zajló történetben el bb szemtanúként, majd gyanúsítottként jelenik 
meg, maga is nyomoz. Igaz, hogy ez egy sajátos nyomozás, hiszen  els sorban önmaga után 
„nyomoz”, önmagával azonos arcát, saját identitását keresi, s ez az ”önkeresés” egyrészt 
személyes múltjába, els  berlini évének eseményeihez, azok színtereire vezeti t vissza,59
másrészt családjának múltjába vezeti el.60 A 89-es történet tehát kiegészül egyrészt Döhring 
személyes emlékeivel, másrészt azokkal a sajátos álomképekkel, melyek a család történetének 
legtitkoltabb eseményeit is megvilágítják a fiatalember számára – mint például azt, hogy ki és 
miként találhatta meg a koncentrációs tábor foglyaitól összeharácsolt kincset. A Döhring-
család történetének eme felfejtett szálai a második világháború idejére vezetnek vissza, 
egészen konkrétan a háború utolsó napjaira, amikor a németek a szövetséges csapatok el l 
menekülve felszámolják a koncentrációs táborokat, de menekülésük el tt még igyekeznek 
elt ntetni az árulkodó nyomokat. Milyen szerepet játszanak ezekben az eseményekben 
Döhring családtagjai, mint például dédapja, a köztiszteletnek örvend  nyugalmazott 
bankigazgató, valamint nagyapja és nagybátyja, akik a Pfeilen városához közeli koncentrációs 
tábor rei voltak? Milyen alkut kötnek szül városa el ljárói a koncentrációs tábor volt 
parancsnokaival, s hogyan fogadja a város civil lakossága a mégis megmenekült foglyokat?
No és honnan származik a bálványozott nagynéni minden bizonnyal hatalmas vagyona?61  Azt 
pedig, hogy Döhring álma nem puszta agyrém,  hanem  a feledésre ítélt családi krónika 
különös hangja, a múlt látomása, s hogy  a valóság rémálma illetve a rémálom valósága 
bizonyos szituációkban vagy bizonyos tudatállapotokban egymással mennyire felcserélhet
élmények lehetnek, a regény második kötetének utolsó fejezete (Utolsó ítélet), Kramer 
története igazolja majd vissza.62 A családi történet  agyonhallgatott, ám Döhring által mégis 
felfedezett és egybeillesztett részleteinek ismeretében  talán érdemes vissszatérni korábbi 
kérdéseinkhez:  Vajon miért is viselkedik ez a Döhring nev  fiatalember 1989 Karácsonya 
tájékán olyannyira zavartan? Miért szorong? Miért küzd b ntudattal? No és kicsoda ez a 
fiatalember valójában? B nös vagy  maga is áldozat? Úgy t nik, hogy mindazon kérdésekre, 
melyek a tiergarteni esemény okán a személyével kapcsolatosan felmerülnek, a figyelemmel 
kísért családi történet fel l pontosabb válaszok érkezhetnek, mint amivel a nyomozás konkrét 
                                                
59 az I. kötet A valódi Leistikow valamint Varázstükörben önmagát cím  fejezetei 
60 az I. kötet negyedik (Izolda szerelmi haláldala) és hetedik fejezete (Döhring folytatásos álma) 
61 az I. kötet negyedik és hetedik fejezeteiben elbeszélt események 
62 „Döhring, a parancsnok új helyettese, a két Döhring közül a kegyetlenebb, bizonyára másként fogja használni 
a Peixet, mint ahogy el dje tette, az Eisele.” (II. 376 o.) 
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tényei szolgálnak vagy szolgálhatnának. Lássuk tehát: hallgatása révén akar-e a nagynénje 
cinkosa, s ez által a családi vagyon haszonélvez je lenni? Részt vesz-e a családi történetek 
eltusolásában vagy azok feltárására, megértésére törekszik? Vállalja-e családjával a 
b nrészességet? És kinek az oldalán áll? Hova tartozik?  Na és mit l is lehet  olyannyira 
zavarodott? De nemcsak a fenti kérdések mentén érnek össze az “álombéli” és a “valóságos”  
történet szálai. A  III. kötet tizenegyedik fejezetében  (A boldogság f szere) Döhringet és a 
nyomozót ugyanazokon a helyeken látjuk viszont, amelyeket Döhring folytatásos álmából 
pontosan ismerünk: a tanya, a holland határmente, Venlo és Pfeilen környéke.  Döhring 
történetének szálai közös  térben futnak össze. “Ez volt a gyümölcsaszaló, ahol Isolde 
megtalálta az elrejtett aranyat Döhring álmában, s talán a legrégibb a három építmény között.” 
(III.409 o.)   
Döhring több szálon futó története azonban a regény „német – történetének” csupán 
egyik része, egyik szólama. Ezt kiegészíti Kramer története, melyet a II. kötet utolsó 
fejezeteként olvashatunk (Utolsó ítélet), valamint a II. világháborút közvetlenül megel z
id szak berlini és wiesenbadi történetei.63 Döhring rémálmainak egyik színtere Kramer 
történetének reális helyszíne: a Pfeilen melletti koncentrációs tábor közvetlenül az angol és 
amerikai csapatok megérkezése el tt (1945 februárja). Kramer élettörténete Döhring 
kényszerképzeteinek, rémálmainak visszaigazolása is. Azzal, ami Döhring történetében 
álomképként jelenik meg, Kramer történetében élettörténeti tényként találkozunk. És hogyan 
illeszkedik a Döhring-család és Kramer történetéhez a berlini Ihne utcában minden bizonnyal 
1938 augusztusában játszódó történet? És hogyan a wiesenbadi történet, mely a Hans von 
Wolkenstein cím  fejezetben olvasható, és  melynek ideje szintén 1938 nyarára tehet ? 
Kramer történetéb l az is világosan kiderül, hogy az Ihne utcai Vilmos Császár Fajbiológiai 
és Örökléshigiéniai Intézet kísérleti anyagának jelent s része a koncentrációs tábor 
áldozatainak sorából  kerül ki, hogy a titkos küldemények címzettje nem más mint Dr. Karla 
Baronin  von Thum zu Wolkenstein, és  azt is megtudjuk, hogy a bárón  házasságon kívül 
született fiát, Hans von Wolkensteint  Kramer  szöktette meg a bárón  érchegységi birtokáról, 
egy örökléstani kísérleteket végz  titkos fiúnevel  intézetb l, és mentette át a német-
csehszlovák határon 1939 januárjában. A wiesenbadi és az Ihne utcai események tehát 
mindenképpen 1939 el tti id re tehet ek, de nagy valószín ség szerint 1938 nyaránál nem 
korábbra. Ha Hans a wiesenbadi nyár eseményeit l visszaszámolva négy évet töltött az 
intézetben (III. 220 o.), akkor 1934-t l számíthatjuk az intézet m ködését, ami nagyon is 
                                                
63 a III. kötet második ( Mint egy finom óram ), negyedik ( A bosszú szép angyala ) és hatodik ( Hans von 
Wolkenstein) fejezetei  
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valószín  id pont lehet. Ha összefoglaljuk a fentieket, akkor látnunk kell, hogy az 1989-es 
id szak eseményei egy személyes szál (sors?)  mentén a második világháború utolsó napjaira  
vezetnek vissza, s ez a személyes történet más sorstörténetekkel érintkezve vezet tovább, 
1938 nyaráig. Nem lehet nem észrevenni, hogy a személyes történetek szálai miként futnak 
össze, s milyen történelmi események id pontjaival érintkeznek. Hans von Wolkensteint 
például kevéssel Csehszlovákia német megszállása el tt szökteti át a határon Kramer. 
Auenberg Imola grófn , a magyarországi kormányzó leend  menye félhivatalos berlini 
látogatásának ideje pedig néhány hónappal Ausztria megszállása utánra tehet . Bár az nem 
egészen világos, hogy miféle szövetségre célozhat a magyar külügyminisztérium 
protokollf nöke (Svoy gróf) a grófn vel folytatott bizalmas megbeszélésen, hiszen 
Magyarország ekkor hivatalosan még nem szövetségese Németországnak.64 „Hazája a 
szövetségi viszony vagy az igazán elb völ  Emmy Göhring asszony miatt nem fogja 
korlátozni magát az önállóságában, és nem adja fel a szellemi függetlenségét.” (III. 105 o.) 
Vagy a szövetségi viszony mérlegelésér l, titkos üzenetr l lenne szó? Egy politikai játszma 
kezdetére utalna ezzel a szerz ?       
A „magyar történet” szintén több szólamú történet, egyszerre több, egymással 
párhuzamos szálon fut, s ha szeretnénk átlátni az egyes történetek egymáshoz való viszonyát, 
érdemes lenne továbbra is az elbeszélés id szerkezetét vizsgálni. A f szólam lényegében 
egyetlen nap története, 1961 március 15-ének reggelét l (Egy úri ház) ugyanennek a napnak 
kés  éjszakájáig,  (Áll a bál) tart, de egyszerre több néz pontból (pl. Kristóf, Gyöngyvér, Erna 
asszony, Ágost, Bellardi ) elbeszélve.65 Az egyes szerepl k néz pontjainak érvényesítése 
sajátos tudatállapotuk, tudatmozgásuk nyomon követését is jelenti, s ily módon a történet 
f szólamába illeszkednek mindazok a történetek, melyeket a szerepl k emlékezetükben 
felidéznek (mint például az I. kötet 8. fejezetében kezd d  és a III. kötet 8. fejezetében 
befejez d  taxijelenetben az egyes szerepl k párhuzamos emlékezései vagy Kristóf 
visszaemlékezései és emlékiratai). Egyetlen szerepl  „szólama” sem korlátozódik csupán a 
jelen id re, a jelen eseményei valamiképpen mindig visszavezetnek a múltba, tulajdonképpen 
onnan erednek. Kristóf szólamának például a Vay Klárával való ismerkedés, vagyis az 1961. 
március 15-én történ  események elbeszélése, csupán az egyik iránya. Másik iránya a múlt: 
részben a 9 hónappal korábbi66 eseményeket (1960 nyara),67 részben gyerekkori68 és 
                                                
64 Magyarország ugyanis 1940 novemberében csatlakozik a háromhatalmi egyezményhez. 
65  az I. kötet 3.,5.,8. fejezetei, a II. kötet 7. fejezetének bizonyos részei, a III. kötet 3., 5., 7., 8., 9., 10. és 11. 
fejezetei 
66 „Mindössze kilenc hónap telt el, a nappali es verte ablaknál állva gyorsan utána is számoltam, mégis 
megnyugtatóbb messzeségbe távolodott.” (II. 170 o.)
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kamaszkori (1956, 57)69 élményeit idézi fel. Érdekes módon az egyes szerepl k szólamai 
bizonyos pontokon akkor is keresztezik egymást, ha  egymástól független tudatfolyamatokról 
(például emlékezetr l) van szó. A margitszigeti kaland utolsó éjszakájáról Kristóf saját 
beszámolójából szerzünk tudomást (ezek a Saját létér l értesül és az Ilona rizses csirkéje
cím  fejezetek a második kötetben), s ez az éjszaka –  amint az a harmadik kötet els
fejezetének ( Anus mundi ) utalásaiból világosan kiderül –  egybeesik a Pozsonyi úti szerelmi 
jelenet éjszakájával, melyet Gyöngyvér 1961 márciusában Bellardi taxijában ülve felidéz. 
„Gyöngyvér magába roskadtan ült, sápadtan és moccanatlanul. Amikor egymás karjában 
heverve reggel felriadtak a cselédszoba keskeny díványán, mert nem tudott másra gondolni.” 
(III.289 o.) Következésképpen Szapáry Mária szalonjelenete szintén ezen az éjszakán 
játszódik, s hogy aztán Mária pontosan 1961 március 15-ének hajnalán gyilkolja meg Elisát és 
önmagát, az egy másik szerepl  (Karakas) néz pontjából válik világossá. „Amikor a szigeti 
lejáróhoz értek, ahol a híd íve a legmagasabbra emelkedik, pillantásával kikereste az 
újlipótvárosi lapostet kön Szapáry Mária hetedik emeleti lakásának tet teraszát. A magas és 
tömör mellvéd mögött gyorsan megtalálta a szalon mindig tárt üvegfalának tompa kis fényét. 
A távozó rend röknek id vel minden bizonnyal be kellett a nyitva talált ajtót 
csukniuk.”(III.367 o.) Ezek az id beli egybeesések akkor sem hagyhatók figyelmen kívül, ha 
bizonyos szólamok elbeszél i néz pontjai nem rögzíthet ek szigorúan. A Pozsonyi úti 
éjszakai jelenet elbeszélésér l például nehéz lenne eldönteni, hogy ez Gyöngyvér közvetett 
visszaemlékezésének tekinthet , vagy pedig a narrátor közvetlen elbeszélése, és Gyöngyvér 
emlékei ett l az elbeszélést l függetlenek. Ez azért sem világos, mert az 1961. március 15-ére 
virradó éjszakát Gyöngyvér emlékezeteként jeleníti meg a narrator. „A taxiban ülve sem tudta 
el zni a tegnap esti képet.” (I. 264 o.) Kérdés, hogy aztán miként – vajon Gyöngyvér 
gondolatait követve vagy attól függetlenül – ugrik vissza a több hónappal korábbi éjszakai 
jelenetre. Ha viszont Gyöngyvér emlékezetéhez kapcsoljuk a Pozsonyi úti szerelmi történet 
beszámolóját, akkor a szalonjelenet elbeszélésének néz pontja válik kérdésessé: miként 
lépünk ki Gyöngyvér tudatából, hogy Szemz né útját követve eljussunk Szapáry Mária 
szalonjába? Mindezt összevetve végül is, úgy t nik, hogy ezeknek a szerepl knek valamiféle 
közös életterük van, ugyanazon tér - és id beli keretek között élik személyes sorsukat, s 
mintha ez a közös tér valamiképpen valaki számára egyszerre belátható, átlátható és átjárható 
lenne. S ha azt feltételezzük, hogy a regény egyes szerepl inek ugyanazon kihívásoknak kell 
                                                                                                                                                        
67  a II. kötet 1., 3. és 5. fejezetei 
68  a III. kötet 9. fejezetének erre vonatkozó része 
69  a II. kötet 7., 9. és 11. fejezetei 
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megfelelniük, ugyanazon id ben hasonló próbákat kell kiállniuk, akkor a kés bbiekben 
nyilván érdemes lenne azt is nyomon követni, hogy ki milyen egyéni megoldást, ki milyen 
választ talál erre a közös kihívásra, s vajon mi lehet ennek a közös feladatnak a lényege.   
 Az 1960 és 61-es évekhez köthet  szólamok mellett a „magyar történetnek” van két 
másik iránya is: az egyik (a regény két zárófejezete70) a 61 utáni évekre, a másik71 pedig ennél 
korábbra, a második világháborút közvetlenül megel z  id szakra, egészen pontosan az 
1938-as év tavaszára és nyarára vezet. A regény két zárófejezete újabb perspektívákból kínál 
rálátást a korábbi történetekre: Hogyan élte át Bizsók a második világháború záró eseményeit, 
hogy látja  a nevelt lánya, Mózes Gyöngyvér sorsát vagy mit tudhat Kristóf titkos 
szerelmének, Tuba Jánosnak a hétköznapjairól? Vagy hogyan látja Balter Gyula saját család-
történetét és saját életlehet ségeit a 60-as évek (vagy 70-es évek eleje ?) magyar viszonyai 
közepette? És talán érdemes lenne ezzel párhuzamosan felidéznünk, hogy hogyan ítélte meg a 
saját lehet ségeit és a saját feladatait ehhez képest ama bizonyos zsidó fakeresked  még 38-
ban, akinek története a II. kötet utolsó el tti fejezetében (Telített talpfák) olvasható. 
A 38-as évekhez kapcsolható „magyar történet” szintén több perspektívából 
bontakozik ki: egyfel l bizonyos szerepl k néz pontjához köthet  rekonstrukció (részben a 
61-es történetben taxisof rként felismert Bellardi, részben Szemz né önkéntelen 
emlékezései),  másfel l pedig a narrátor közvetlen elbeszélése (az építész története). Eszerint 
1938 tavaszán Magyarország Mohács nev  kisvárosában egy Madzar nev  építész Szemz né  
pszihoanalitikus rendel jének bútorait tervezi, s két napos késéssel ugyan – hiszen sürg sen, 
még amerikai kivándorlása el tt el kell készülnie a berendezéssel – de arról értesül a rádióból, 
hogy Németország Ausztria megszállása után Csehszlovákia megszállását is tervbe vette. Egy 
másik történet elbeszélése szerint Auenberg Imola grófn , a magyar kormányzó leend
menye nem sokkal ezután (1938 augusztusában tehát) érkezett Berlinbe. Ugyanez a grófn  „ a 
magyar történetben” Vay Elemér nyugalmazott f tanácsos pártfogójaként jelenik meg, és a 
magyarországi zsidók deportálásának megszervezéséért felel s állami hivatalnokot bizalmas 
jelentéstételre fogadja. „ A tea végeztével a F méltóságú Úr menye, a mindig igen 
fegyelmezett és der s Auenberg Imola grófn  kíséretében átsétáltak a dolgozószobába, ahol a 
kormányf tanácsos kett jük el tt röviden összefoglalhatta vidéken szerzett benyomásait. A 
                                                
70 a  III. kötet 13. (Egy b ven term  barackfa) és 14. (Szépségének szerelmese) fejezetei 
71 a II. kötet 6. (Egy vadonatúj civilizáció), 8. (American dream), 10. (Nem tudták elfelejteni), 12. (Minden  
magyar elveszett) és 13. (Telített talpfák), valamint a III. kötet 1. (Anus mundi) és 8. (Szorul a hurok) fejezetei 
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grófn  még leánykorában igen jó barátságban állt  Vay Elemér fiatal feleségével, s  érte el, 
hgy a nyugalmazott f tisztvisel t e kivételes feladatra reaktiválják.” (II. 146 o.)
Úgy t nik, mintha a német és magyar történetnek lennének olyan id beli 
összefüggései, melyek mentén a két történet találkozik. Gondolhatunk továbbá  arra a tóparti 
jelenetre is, amikor  Döhring a budapesti fürd jelenet f szerepl ivel találkozik. Ezen kívül 
számos jel mutat arra,  hogy a berlini Tiergartenben 89-ben holtan talált férfi a 60 és 61-es 
magyarországi történetek egyik f szerepl je, Lippay Ágost lehet. A regény zárófejezetében 
pedig  Bizsók emlékei a II. világháború utolsó napjaira és szintén Észak-Németországba 
vezetnek. Úgy t nik, hogy a szerteágazó és látszólag széttartó történetek mégiscsak egy  
egységesnek tekinthet   tér- és id rendszeren belül  bontakoznak ki, az egymástól 
függetlennek látszó történetek szerepl i közös térben és id ben mozognak, a térbeli és id beli 
határok számukra átjárhatóak.  A kérdés, amire a továbbiakban választ szeretnénk találni, az 
az, hogy ez a közös „regénytér”, melyet a fenti példák alapján feltételezünk, jelent-e valami 
másfajta közösséget is. Szóval van-e valami közös probléma vagy valami közös felel sség, 
ami – egy bizonyos térben legalábbis – az egyes emberi sorsokat meghatározza, és minden 
generációt, minden egyes szerepl t választás elé állít? Miért t nik el Lippay Ágost 
nyomtalanul  az Eichmann-dokumentumok másolatával 1961 tavaszán? Miért nem tud 
szabadulni Döhring a b ntudattól 1989 decemberében? 
Egy sajátos „körmenetnek” tekinthet  ez a regény, melynek egyes „stációit” a 
történelmi emlékezet jelöli ki egy meghatározott tér- és id kereten belül. Nem valamiféle 
szakrális térr l és nem is a távoli múltról van tehát szó, hanem  nagyjából a berlini fal 
leomlásának idejét l visszaszámított 50 évr l, ennek az id szaknak a német és a magyar 
aspektusairól. Az olvasó pedig, aki a regény „körmenetébe” bekapcsolódik nem válaszokat, 
hanem kérdéseket kap. A narrátor nyilvánvalóan számít valamiféle közös történelmi 
tapsztalatra, egy olyan közös tudásra vagy legalábbis valamiféle erkölcsi érzékre, melyre 
építeni lehet akkor, amikor az emberi önvizsgálat eme folyamatát elindítja, és rákérdez azokra 
az okokra, melyek a 20. század botrányos eseményeihez vezettek. A válaszok megtalálása 
azonban az olvasó feladata, s ez a feladat lényegében az összeolvasás, az emlékezés és a 
szintézis m veleteinek elvégzése. Vagyis a minél pontosabb értelmezés. A keret adott.  
Milyen válaszokat adnak az egyes szerepl k saját személyes döntéseikkel a konkrét 
történelmi kihívásokra? Hogyan értik meg saját sorsukat, emberi lehet ségeiket az adott 
körülmények között? Vállalnak-e felel sséget az elkövetett hibákért, b nökért? Mi el l 
menekül, és vajon mit akar megúszni például Lippay Ágost, amikor a rábízott Eichmann-
dokumentumok másolatával elt nik? És vajon az ügynök megbízhatatlanságát is beszámította 
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Karakas a játszába? Mi lehetett a magyar kormány valódi célja az Eichmann 
dokumentumokkal? Pontosabban: a regény értelmezése szerint milyen álláspontot képviselt a 
deportálások ügyében a  magyar kormány tizenhat évvel a háború után? Ténylegesen az 
izraeli kormány rendelkezésére akarták bocsájtani a deportálásokra vonatkozó dokumentációt,  
vagy csupán a diplomácia kedvéért tettek úgy? És  h sünk, Lippay Ágost milyen szerepet 
játszott ebben a játszmában? Úgy t nik, hogy ezek  a kérdések a regényben nyitva maradnak, 
de ehhez  hasonló kérdések a német történet kapcsán is feltehet k. Ki is ez a Döhring nev
fiatalember valójában? Továbba ki az, aki képes szembenézni a múlt b neivel? És ki menekül 
ez el l? Talán nem lenne értelmetlen ezen kérdések mentén újraolvasni a regényt.       
Az olvasás feladata azonban nem csupán a szöveg megértésésre vonatkozik. Ez a 
regény ugyanis „kivezet” a szöveg teréb l. A narrátor nem egy történetet mesél és nem 
történelmet ír, hanem a 20. századi közép-európai történelem különféle narrációival 
szembesít, és arra készteti az olvasót, hogy eltöprengjen azon, vajon melyek azok a valódi 
problémák, melyek a 20. századi magyar és német társadalmak politikai és szellemi arculatát 
meghatározták. A regény egyrészt emlékezésre, másrészt önvizsgálatra késztet.  Például azon 
is elgondolkodhatunk, hogy a második világháború idején, s az azt megel z  években, amikor 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy Európa két táborra, s egyre inkább két szembenálló frontra 
oszlik, egyfel l a demokratikus országok, másfel l a totalitárius rendszerek frontjára, miként 
sodrodott Magyarország az utóbbiak táborába. Milyen ideológiák és milyen politikai döntések 
vezettek ide, s aztán ennél is tovább: a magyarországi zsidók deportálásig? S vajon mi az 
akkori magyar politikai elit és a korabeli magyar társadalom saját felel ssége mindebben? De 
amiként a  narrátor sem a tények feltárására és valamiféle végs  igazság kimondására 
vállalkozik, úgy az implicit olvasónak sem a történetírás a feladata. Az olvasó egy párbeszéd 
résztvev je, a regény által konstruált világ értelmez je. Nem a történelem rekonstrukciójára, 
csupán  a regény implicit kérdéseinek a feltárására, rejtett üzeneteinek a megfejtésére 
vállalkozhat. Az azonban kétségtelen, hogy eme párbeszéd során olyan kérdésekkel 
szembesülünk, melyek az egyéni és közösségi felel sségvállalás problémáját vetik fel, 
identitásunk mibenlétére kérdeznek rá. 
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3. A narrátor perspektívája: a személyes tapasztalattól a közös tudásig 
Szerezhetünk-e vajon megbízható ismereteket a világról, ha kizárólag saját személyes 
tapasztalatainkra hagyatkozunk? Nem adunk-e vajon szükségszer en szubjektív válaszokat az 
igazság kérdésére, ha csupán saját néz pontunkból  keressük rá a választ? S ehhez hasonlóan, 
nem bizonyul-e szubjektívnek, s mint ilyen túlságosan is esetlegesnek az a fajta történetírás, 
mely csupán egyetlen néz pontra szorítkozik? Talán nem fölösleges feltenni ezeket a 
kérdéseket, ha a Párhuzamos történetek cím  regény narrátorának elbeszél i pozícióját és 
annak jelent ségét vizsgáljuk. A regény narrátorának szerepköre ugyanis – a szerz  korábbi 
regényeivel ellentétben – nem korlátozódik a személyes elbeszélések lehet ségeire. Igaz, 
hogy az Emlékiratok könyvének implicit elbeszél je is kísérletezik egy küls  néz pontból 
történ  elbeszélési móddal, de a narrátor személyes életidejét l eltávolodva is saját 
identitásának kérdését vetíti át 19. századi h sének történetébe. Az is igaz, hogy az 
Emlékiratok könyvének névtelen elbeszél je a  regény végén kilép az egyes szám els
személy  elbeszél  pozíciójából, és mintegy saját magától eltávolodva szemléli azt a 
bizonyos regénybeli Én-t,72 az Évkönyv szerz je pedig már ezzel a kett s identitással játszik: 
az én mint h s, és az én mint narrátor, vagyis az én mint megfigyel  és az én mint megfigyelt.   
Narrátor és h s viszonyának kérdése a Párhuzamos történetek cím  regény esetében is 
kulcsfontosságú.73 Ez esetben azonban az igazság problémája nem csupán egymástól 
különböz  tudáshorizontok, hanem egymástól különböz  valóságszintek viszonylatában, egy 
többdimenziós világ keretei között vet dik fel.  A elbeszélés folyamata itt is egy központi 
narrátor jelenlétéhez köthet , ám a narrátor és a h sök valóságszintjei nem fedik egymást. Ha 
a narrátor valóságszintjét a szerz  fikciójaként fogjuk fel, akkor az egyes szerepl k 
valóságszintje a narrátor fikciójaként vagy még inkább a szerz  imaginációjaként 
értelmezhet . Ha pedig ebben a kérdésben Wolfgang Iser felfogását követjük, akkor valamely 
fiktív szöveg  imaginárius szintjét az életbeli valóság visszatéréseként foghatjuk fel. Szerinte 
ugyanis „a fikcionálás aktusa azzal nyeri el sajátszer ségét, hogy kieszközli az életvilágbeli 
valóság visszatérését a szövegben, s épp ebben az ismétlésben kölcsönöz alakot az 
imagináriusnak, miáltal a megismételt realitás jellé, az imaginárius pedig az ezáltal jelöltek 
                                                
72 Lásd: Selyem Zsuzsa: Liaisons politiques dangereuses. in. Jelenkor, 2006. 4.szám, 449 - 463 o.  
73 Lásd ezzel kapcsolatosan: Mihail Bahtyin: A szerz  és a h s. Gond, 2004.  
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elképzelhet ségévé alakul.”74 Amit Iser itt valóságnak nevez, az természetesen nem kizárólag 
a szociális valóság realitása, hanem „lehet az érzéseké vagy az érzelmeké is.”75
 A regény narrátora tehát nem a saját valóságához, valóságszintjéhez köthet
történeteket mesél,  az általa elbeszélt történetekhez egy küls  néz pontból viszonyul. Ennek 
a küls  néz pontnak a grammatikai megfeleltetése pedig az egyes szám harmadik személyben 
történ  elbeszélés. Úgy t nhet, mintha a regény világának megalkotása a regényíró számára 
els sorban nem hermeneutikai, hanem sokkal inkább esztétikai feladat lenne: megmutatni a 
világot úgy, amiként azt valaki elgondolja vagy elgondolhatja. Vagyis úgy, amiként azt valaki 
elképzeli. Ennek a képzeletbeli világnak  a legitimitását pedig a mindenkori olvasó 
elgondolása és tudása igazolhatja vagy cáfolhatja. Az igazság kérdése tehát egyrészt egy 
hármas osztatú valóság (reális – fiktív – imaginárius) viszonylatában, másrészt pedig az 
értelmezés szintjén, a szerz  és az implicit olvasó párbeszédének szituációjában, valamiféle 
közös tudás kérdéseként vethet  fel. A  narrátor feladata pedig egy hozzá képest más 
valóságszinten m köd  világ megjelenítése. Hogyan lehetséges ez? 
(Közelképek) A narrátor két elbeszélési módot, két beszédmódot alkalmaz: az egyenes (direkt)  
és a függ  (indirekt) beszédet. Egy ilyen beszédszituáció már önmagában is kétszint
beszédszerkezetet eredményez: a beszél saját személyes szólamát és egy másikat, mely 
valaki másnak a szólama, melyet a beszél  csupán közvetít, idéz, melyet tudomásul vesz, és 
amelyre hivatkozik, anélkül azonban, hogy ezzel a véleménnyel egyetértene. A regény 
elbeszél je tehát ezt a sajátos elbeszéléstechnikát alkalmazza: a saját, közvetlen elbeszél i 
szólamával párhuzamosan egy közvetett,  függ  beszédben el adott szólamot is futtat,  
közvetít, ez azonban nem egyetlen lehetséges beszél  szólama, hanem többeké, a regény 
egyes szerepl inek, a regény h seinek egymástól különböz  szólamai. A narrátor ily módon 
egészen közelr l, h sei személyes néz pontjából tárja fel azok történeteit, anélkül azonban, 
hogy  maga bármelyikük néz pontjával azonosulna. Nem korrigálja h sei tudáshorizontját – 
legalábbis direkt módon, saját elbeszél i pozíciójából nem, – de egyetlen h sének néz pontját 
sem tartja kizárólagosnak vagy mértékadónak, az olvasót mindig továbbvezeti egy következ
történet világába, melyet ismét az aktuális h s/h sök tudására, tapasztalatára hivatkozva 
jelenít meg. A különálló történetek pedig nem egy lineáris rend szerint követik egymást, 
                                                
74 Wolfgang Iser: A fikcionálás aktusai. in. Az irodalom elméletei IV. szerk. Thomka Beáta. Jelenkor Kiadó, 
Pécs, 1997, 53.o. 
75 U.i. 
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hanem egymással párhuzamosan futnak, s így a narrátor tényleges pozícióját igen nehéz 
beazonosítani, hiszen mondhatni egyszerre van jelen valamennyi történetben.   
Úgy t nik, hogy a  narrátor nem rögzíti a saját elbeszél i néz pontját, hanem  mozgó 
kameraként az egyes történetek szerepl inek horizontját követi, és ez történetenként, de akár 
az egyes történeteken belül is változhat.  A német vonatkozású történetek esetében például az 
egyes történetek éppen az elbeszél i perspektíva váltásai mentén különülnek el egymástól, 
illetve az egyes történetek szétszórt fejezetei valamely konstans elbeszél i pozícióhoz 
viszonyítva olvashatók egységes történetként. Döhring története például ugyanannak a 
szubjektumnak a különböz  tudatállapotaiként, vagyis egyetlen személy tudatának különböz
megnyilvánulásaiként értelmezhet . Az I. kötet els  és második fejezeteiben a fiatalember 
valóságérzékelésének illetve valóságértelmezésének lehetünk tanúi, s bármennyire is a 
tényleges valóságot, a dolgok reális állását szeretnénk megtudni, ez nem derülhet ki, hiszen 
valami oknál fogva Döhring válaszai – mintha nem tudná különválasztani a tények és a 
képzelet világát –  egymásnak ellentmondanak (nem én öltem meg – én öltem meg).  E 
történet folyamán kés bb sem szakadunk el a f h s néz pontjától, a narrátor továbbra is  az 
álmait, emlékezéseit követi (lásd. I. 4,6,7,9). A történet záró fejezete (III. 11 o.) némiképpen 
kivétel ez alól a szabály alól: itt ugyanis h sünk saját csapdájába kerül, szembesül 
ellentmondásos önértelmezéseivel, s a világ többértelm ségével, pontosabban azzal, hogy 
saját potenciális azonosságai között választania kell. ( Az olvasó pedig azzal, hogy a tudat 
képzetei és a valóság képei adott esetben találkoznak, egybeesnek. A Venlo nev  határmenti 
város például el ször Döhring álmában jelenik meg, majd a Kienast nyomozóval folytatott 
beszélgetés egyik helyszíne.) Ez már reflexió és egyben önreflexió,  amihez a h snek ki kell 
lépnie saját bezártságából, s nyitnia kell egy másik személy, egy önmagán kívüli néz pont 
irányába (ilyen szituáció a  Kienasttal folytatott párbeszéd).  
A regény német vonatkozású történeteinek mindegyike – Kramer története, a berlini és 
az annabergi történet – ehhez hasonlóan saját h seinek bels  néz pontjaira épül.  Az egyes  
történeteken belüli néz pontváltások pedig – miként Döhring történetének zárófejezetében is 
megfigyelhettük –  az adott történet h seinek néz pontváltásához kapcsolható. Ez nem a 
narrátor saját önkénye, hanem a szituáció jellegéb l következik. Igaz ugyan, hogy a narrátor 
direkt kommentárjai helyenként megszakítják vagy kiegészítik a szerepl  vagy szerepl k 
szólamát, de az ilyen közbevetések magát a történetet mégsem szakítják meg, hanem 
magyarázzák. Az persze a továbbiakban lehet újabb kérdés, hogy milyen alapon magyaráz, és 
honnan szerezte be a narrátor ezeket a közvetlen információkat. Minden  új történet azonban 
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magának a narrátornak a  határozott perspektíva-váltásához köthet : más id , más tér, más 
szerepl k, más cselekmény.  
Nyilvánvaló, hogy mindez a narrátor valóságához képest a képzelet birodalma, és az 
is, hogy a narrátor nem egy egységes képzeletbeli térben mozog. A képzelet (narrátor? 
szerz ?) játéka során a tér és az id  dimenziói egyaránt változnak, s ennek megfelel en  a 
narrátor különböz  világok között utazik.  Az egyes világok bels  rendjét azonban nem bontja 
meg, igazodik azok saját tér- és id szerkezetéhez. Olyannyira, hogy – amint azt fentebb 
próbáltuk   megmutatni – a narrátor néz pontja az éppen aktuális szerepl   néz pontjával az 
adott szituációban egybeesik. A magyar vonatkozású történetek elbeszél i stratégiája nem 
követi ezt a  modellt, ett l több ponton is eltér. A narrátor stratégiája a magyar vonatkozású 
elbeszélés során nem annyira egyértelm , és az egyes történetek egymáshoz való viszonya is 
bonyolultabb, mint a német történetek esetében. Ezeket a történeteket nem lehet olyan 
egyértelm en valamely töréspont mentén szétszedni. A magyar történetek esetében a 
perspektíva változásai nem jelentik egyszersmind az elbeszél i néz pont meghatározását, 
vagyis annak a meghatározását, hogy ez a változás kinek a néz pontjához köthet  pontosan, a 
narrátor pozíciójához-e vagy  valamelyik  szerepl  tudatmozgásához.  
A 60-as évek elejéhez köthet  történet egyik h sének szólama kiválik a központi 
narrátor szólamából: Demény Kristóf  saját néz pontjából, egyes szám els  személyben 
meséli 1961. március 15-éhez köthet  személyes emlékeit és az ehhez képest  9 hónappal 
korábbra tehet  margitszigeti tapasztalatait. Kristóf története a saját és a narrátor 
elbeszélésb l áll össze, és ez  a két szólam meglep  módon kiegészíti egymást. A 61-es 
budapesti történeten belül Kristóf és a narrátor szólama más vonatkozásban is igen különös 
módon harmonizál: a narrátor ugyanannak a két napnak az eseményeit követi a történet többi 
szerepl inek néz pontjából. Ezzel az eljárással kapcsolatosan az a gyanú merülhet fel, hogy a 
narrátor egyszer így, máskor meg úgy beszélteti h sét, és ebb l következ en az egyes szám 
els  személy  elbeszélés elveszítheti hitelességét, autentikus voltát. Vagy a narrátor Kristóf 
„emlékiratainak” birtokában, mintegy arra alapozva és azt kiegészítve írja meg a teljes 
történetet? A narrátor és valamely h s viszonyának kérdése ennek a történetnek más pontjain 
is felmerül. Az els  kötet utolsó el tti fejezetében Gyöngyvér és Ágost kapcsolatának egyik 
fordulópontjáról értesülünk, ez ama bizonyos március 15-e el tti nap estéje, amikor is 
Gyöngyvérnek arról kell meggy z dnie, hogy elveszítette szerelmét, Ágost testileg-lelkileg 
t le külön életet él. „A taxiban ülve sem tudta el zni a tegnap esti képet” (Titkos életének 
bejáratán. I. 264 o.) Ezzel a fejezettel kapcsolatosan felmerül az a kérdés, hogy kinek a 
néz pontjából értesülünk err l a jelenetr l: Gyöngyvér emlékezetét követjük, aki a taxiban 
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ülve felidézi az el z  esti jelenetet? Vagy a narrátor közvetlen elbeszélése? Ha pedig a 
narrátor közvetlen elbeszélése, akkor az a kérdés, hogy miként engedheti meg magának a 
narrátor adott történeten belül, hogy csak úgy önkényesen ugráljon  az id ben el re és hátra? 
Vagy ha bármelyik napot és bármelyik pillanatot  visszapörgetheti, miért hagy mégis az adott  
történeten belül is nyitott kérdéseket? Ugyanezt a kérdést a következ  fejezet is felveti: kinek 
a néz pontjából értesülünk a Pozsonyi úti lakás jeleneteir l: Gyöngyvér visszaemlékezése 
folytatódik vagy maga a narrátor idézi ezt fel? S hogy itt a narrátor közvetlen elbeszélésér l 
van szó, aki nem egyetlen h se néz pontját követi, arról meggy z dhetünk ugyanennek a 
fejezetnek a második részében. „Szemz né élvezte a sok ismer s nyári illatot, s akár láthatta 
volna úgy, mintha huszonöt évvel korábban menne.” (Az ész csöndes érvei. I. 367 o.) Ez 
esetben pedig jogosan vet dik fel a narrátor id tudatának kérdése.76 Úgy t nik, hogy a 
narrátor itt egy konkrét történeten belül is változtatja, váltogatja saját elbeszél i néz pontját, 
anélkül, hogy a történeten belül ezt valamiképpen indokolná.  Itt egyetlen történeten belül 
találkozunk olyan perspektíva-váltásokkal, melyeket a német elbeszélésben az egyes 
történetek közötti váltáskor tapasztalhattunk. A regény magyar vonatkozású szála szétválik 
ugyan két f  szólamra – a narrátor egyes szám harmadik személy  elbeszélésére  és Kristóf  
egyes szám els  személy  vallomására, – de úgy t nik, hogy a narrátor szólamán belül nem 
találunk egységes, strukturált történeteket. Míg Kristóf egyes szám els  személy
elbeszélésében az id síkok váltakozása természetes és magától érthet d , hiszen saját 
meghatározó élményeit idézi fel, addig a narrátor elbeszélése kapcsán felmerül a kérdés: mi 
határozza meg ezen elbeszélés id struktúráját? Vagy éppen Kristóf elbeszélésének 
id szerkezetét követjük mintegy összevetésként, analógiaként? Rekonstruáljuk a narrátorral 
egy  tágabb környezet történetét?  A  narrátor mindenesetre azt sem tartja szükségesnek 
indokolni, hogy a 30-as évekhez köthet  magyar történet miként illeszkedik a 60-as évek eleji 
történethez. Igaz, helyenként a szerepl k maguk idézik fel saját múltjukat (mint Szemz né 
vagy Bellardi). De a bels építész (Madzar) történetébe egyszer en csak belecsöppenünk – 
miközben Mózes Gyöngyvér 30 évvel kés bb az általa tervezett lakás halljában zongorázik, 
valamiképpen az építész „szelleme” is megjelenik, és innent l kezdve ugyanolyan 
természetességgel és közvetlen módon épül be a regény struktúrájába, mint a regény többi 
h se a maga történetével. Vagyis ugyanazon térben és id ben  különböz  id síkokhoz köthet
figurák  jelennek meg. „Mózes Gyöngyvér pedig csupa olyan hangot hallott a térben, amit 
valójában nem hallhatott. (…) Ha tudhatta volna, hogy a múltba hallgat bele így, akkor az 
                                                
76 Lásd err l: Margócsy István: Margináliák. in. 2000. 2005.december, 41 o.  
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ijedelemt l k vé mered.” (Anus mundi. III. 38-39 o.) De ha  arról lenne szó, hogy a maga a 
narrátor készséggel értelmezi a Gyöngyvér által érzékelhet  tér jelentését, feltárja a lakás 
létez , ám Mózes Gyöngyvér el tt nyilvánvalóan ismeretlen múltját, történetét, beleértve még 
az építész családtörténetét is, az továbbra is kérdés marad, hogy milyen alapokra építi a 
narrátor az általa elbeszélt, tehát az általa ily módon meghatározott  világ tér- és 
id struktúráját. Vagy ezen a ponton már a magyar történetnek a német történettel való 
analógiája lesz a fontos? A német történet struktúrája fel l értelmezni ezt? 
    
 (Távolnézet)A narrátor az egyes szituációkon belül amellett, hogy h sei érzéseit, érzeteit, 
tapasztalatait közvetíti, reflektál is ezekre a megállapításokra. (Például: „Nem volt 
el vigyázatlan, mégis inkább kellemetlennek érezte, mint kellemesnek, bár az érzetek áthatják 
egymást.” I. 301 o.) A narrátor bemutat, leír egy helyzetet, s ezt követ en mintha egy küls
néz pontból ellen rizné, értelmezné ezeket a kijelentéseket. Mintha nem lenne magától 
érthet d , hogy miként jeleníti meg h seit, vagy mintha túl kevés és pontatlan, túl bizonytalan 
lenne az, amit egyetlen h s néz pontjából elmondhat, s ez helyenként korrigálásra szorulna. 
Vagy mintha a narrátort els sorban az a feladat kötné le, hogy miként találja meg h sei saját 
hangját, s miként jeleníti meg ket az adott szituációban. Mintha a bemutatott szituációt vagy 
a szerepl  karakterét valamely általános érvény   tapasztalathoz mérné, s mintha a narrátor 
személye éppen ezt az általánost képviselné. Vagyis mintha egy imaginárius világról tett 
állításokat hasonlítanánk össze egy más valóságalapon álló tudással. Tehát az olvasónak azzal 
a fikcióval kell számolnia, hogy  a narrátor rendelkezik egy saját valóságtudattal, melyhez az  
elbeszélt történetek valóságtartalma viszonyítható. Különbséget kell tennünk tehát az 
elbeszél  és az elbeszélt világ síkjai között, és következésképpen meg kell különböztetnünk 
egymástól az elbeszél  idejét is az elbeszélt id t l.  
Valóban úgy t nik, mintha a narrátornak fejezetr l fejezetre az lenne a megoldandó 
problémája, hogy a saját néz pontjából miként képes elmozdulni egy másik lehetséges 
néz pont irányába, miként képes megjeleníteni azt a világot, mely ehhez az önmagán kívüli  
néz ponthoz kapcsolható és közvetlenül innen érzékelhet . De mivel nem csupán egyetlen 
potenciális néz pont perspektíváját kívánja befogni, a narrátor kénytelen a saját – ezekhez a 
potenciális néz pontokhoz képest küls  – néz pontját mintegy viszonyítási pontként 
megjelölni, s ehhez képest keresni új irányokat. A német elbeszélésben ez kétségkívül így is 
van, s a német vonatkozású történetek együttesen  egy összefügg  térszerkezetet 
eredményeznek. Ugyanazon pontból, de mégis körkörösen változó perspektívákból készült 
felvételeket képzeljünk el, melyek a töréspontok mentén nem illeszkednek szabályosan 
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egymáshoz, hanem valamennyire fedik egymást. Vagyis ezek a történetek nem úgy simulnak 
össze, mint egy gömbfelület egyes, egymáshoz pontosan illeszked  szeletei, hanem egymást 
átfed en, egymásba ér en mutatnak háromdimenziós körképet – úgy mint például egy rózsa 
szirmai.77 Az elbeszél  egy küls  néz pontból, de folytonosan  változó perspektívákat 
követve meséli az egyes történeteket. Mintha egyetlen kérdésre keresné a lehetséges 
válaszokat. A válaszok pedig nem légb l kapottak, nem véletlenszer ek,  hanem 
mindegyiknek saját  valóságalapja, saját háttere van, s ezek a „hátterek” mutatkoznak meg az 
egyes történetekben, ezeket tárja fel a narrátor h sei történetében.  
A magyar vonatkozású történetek központi narrátora azonban nem tér vissza újra és 
újra saját kiindulási pontjához, hanem az egyes potenciális néz pontokat közvetlenül egymás 
után váltogatja. (Kivétel a két utolsó fejezet.) Ez azt jelenti, hogy az egyes történeteket nem 
kezeli külön, önálló egységként, hanem saját tér-és id struktúrájuktól eltekintve illeszti azokat 
egymás mellé. Az ily módon folyamatos elbeszélés azonban nem rendelkezik koherens tér- és 
id szerkezettel, id síkjai tetsz legesen széttartanak. Világos, hogy csupán az elbeszélt 
történeteken  kívüli id  mentén rendelhet k ezek a történetek egymás mellé, nem az elbeszélt 
id , hanem az elbeszélés ideje határozza meg ezt a konstrukciót. Ily módon két típusú jelen 
id vel is számolnunk kell: egyik a h sök jelene, másik az elbeszélés pillanata. Az elbeszélés 
pillanata pedig egy olyan  távolnézethez köthet , ahonnan nézve az id  kronológikus rendje 
jelent ségét veszíti, tér-id -cselekmény klasszikus egysége pedig megtörik. Az elbeszélés 
szituációja valamiképpen felülírja és  meghatározza az elbeszélt világ képét. De hogyan? 
Mégis milyen szempontok szerint? És  hova kerülnek a hangsúlyok, ha a történetek bels
törvényszer ségeit figyelmen kívül hagyjuk és az egyes történeteket összemossuk?  Milyen 
alapokra építi tehát a narrátor az általa ily módon meghatározott  világ tér- és 
id struktúráját?78 Ezen a ponton ismét számolnunk kell a szerz nek azzal a fikciójával,   mely 
szerint a narrátor rendelkezik egy saját valóságtudattal, melyhez az  elbeszélt történetek 
valóságtartalma viszonyítható. Az elbeszélt történetekhez kapcsolható valóság kérdése, ezen 
világok szerkezetével kapcsolatos kérdések pedig nem egymás viszonylatában, nem 
egymáshoz képest, hanem kizárólag a narrátor saját valóságtudatához képest vethet k fel. Ily 
módon az egyes történetek túlmutatnak önmagukon, együtt utalnak egy másik valóság 
tartalmára, és éppen ez a közös jelentés tartja ket össze. Vagyis az egyes történetek 
                                                
77 Ez a hasonlat a narráció kompozíciós modelljét hivatott jelezni. Ezt  a narrációs eljárást olyan modellel lehetne 
pontosabban  szemléltetni, amely képes leírni az  olyan térbeli elrendez dések szerkezetét, melyeket az jellemez, 
hogy az egyes részek közös kiindulóponttal rendelkeznek, vagy egy közös gy jt pontban találkoznak, miközben  
egymással egymást  részlegesen fed -takaró érintkezésben állnak.   
78 Margócsy  i.m. 41-42 o.  
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ugyanannak a problémának a motívumszer  ismétl dései, ugyanazt  az alapproblémát vetik 
fel különböz  térben és id ben. Vagyis a szerz  (vagy narrátor?) problémaérzékelése 
határozza meg azt az id - és térszerkezetet, amelyen belül mozgunk, s a konkrét történetek 
ennek a nagyon is egységesen összefügg  világnak az egyes aspektusaiként értelmezhet k. Ez 
az a közös élettér tehát, amely az egyéni sorsokat meghatározza és behatárolja.    
A narrátor néz pontja pedig az a néz pont, – az egyes történetekhez képest 
kétségkívül  küls  – amely az egyes h sökhöz kapcsolható személyes id t és teret közös 
élettérként képes átlátni, ezt a közösséget pedig  közös problémák hordozójaként, egyfajta 
sorsközösségként definiálni. Ez a küls  néz pont tehát egy olyan megfigyel  állomás, 
ahonnan belátható  egy  látszatokon túli valóság.  Ez pedig kétségtelen, hogy nem pusztán 
érzékelés, hanem értelmezés és világnézet kérdése is, melynek hiteleségét csakis az olvasó 
saját tudáshorizontja fel l mérheti, ellen rizheti, támaszthatja alá. 
 A magyar vonatkozású történetek mintha egy ilyen nyitott konstrukciót valósítanának 
meg, mintegy kulcsot kínálva a regény értelmezéséhez. Az értelmez  feladata pedig 
kétségkívül egy kötéltáncszer  játékhoz hasonlítható: a bent és a kint között egyensúlyozva 
átélni a pillanatot és átlátni az egészet. A regény éppen nyitottsága révén különböz  szint
értelmezéseket tesz lehet vé. A mi értelmezésünk szerint a német és a magyar vonatkozású 
elbeszélés más-más struktúrát mutat. A német történetet fentebb egy sajátos szerkezet
háromdimenziós térszerkezetként határoztuk meg. A magyart inkább egy spirális 
szerkezetként, egy térbeli spirális mozgás folyamataként képzeljük el.79 Az egyik valamit 
követ és megformál, a másik valamit feltár. Két különböz  stuktúra, melyekhez két különböz
értelmezési folyamat társítható. Egyik egy zárt stuktúrát mutat, a másik nyitott. Döhring maga 
végzi saját múltjának  és saját családtörténetének feltárását. Amit a narrátor ehhez hozzátesz, 
az gyakorlatilag a Döhring által feltárt világ megalapozása. Olyan  párhuzamos történetek 
ezek, melyek a narrátor perspektívájában mégiscsak összefutnak, és az olvasó számára is 
egységként átláthatóak.  A magyar elbeszélés során a narrátor maga végzi ezt a kutakodást, 
maga vezet az egyes h sök néz pontjától tovább és tovább. Demén Kristóf önértelmezésén túl 
a narrátor egy tágabb közösség múltját próbálja feltárni és értelmezni. Döhring nem tud 
kitérni a múlt tényei el l, még akkor sem, ha  maga nem tud különbséget tenni egyértelm en 
a valóság és a képzelet között. Demén Kritóf szembesül ugyan saját múltjával, de id tudata 
csakis saját emlékeihez köthet . A többi szerepl  pedig mintha menekülne vagy 
                                                
79 Ezt a szerkezetet nem lehet zárt tereket feltételez  modellekkel szemléltetni. Itt olyan modellezésre lenne 
szükség, mely képes egy nyitott térben mozgó elemek, egységnyi részek között megvalósuló kölcsönhatások 
módját követni és leírni.      
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valamiképpen kitérne. Itt nem a szerepl k szembesülnek a közös múlttal, hanem a narrátor 
próbálja szembesíteni az olvasót azzal, ami el l a szerepl k kitérnek.           
4. Az egyes szerepl k perspektívája, avagy a szabadság kérdése  
A narrátor tehát a regény h seinek néz pontjait rekonstruálva próbálja feltárni azok  
személyes történeteit (lásd: függ  beszéd). Az el z ek során már  utaltunk arra, hogy mindaz, 
ami a narrátor közvetítésével ily módon feltárul, nem tekinthet  a világról szerzett közvetlen 
tapasztalatnak. A narrátor nem azt  mutatja meg, hogy h sei miként ismerik meg a világot, s 
miként szereznek ismereteikr l bizonyosságot, hanem azt, hogy h sei miként vannak jelen a 
világban, milyen vágyakat és milyen szándékokat követnek, milyen kihívásokkal találkoznak, 
milyen döntéseket hoznak, vagyis azt, hogy hogyan élnek, mit gondolnak, vagy legalábbis mit 
gondolhatnak. A narrátor elbeszélése révén tehát azt tudhatjuk meg,  hogy az egyes 
szerepl k/h sök az általuk megtapasztalt világhoz miként viszonyulnak. Nem maguk a 
tapasztalatok, hanem az erre adott válaszok lesznek az elbeszélés révén számunkra 
érzékelhet ek. A továbbiakban  nemcsak az egyes válaszok áttekintését és értelmezését 
tekintjük feladatunknak, hanem elbeszélésük alapjainak, feltételeinek a tisztázását is.  
 Demén Kristóf története a regény többi szerepl jének történetét l mind az el adás 
módja, mind az általa megjelenített valóságszint tekintetében különbözik. Ez a történet 
tulajdonképpen két típusú elbeszélésb l áll össze: a narrátor egyes szám harmadik személy
és Kristóf els  szám els  személy  elbeszéléséb l. Kristóf vallomásai megszakítják és 
kiegészítik a narrátor elbeszélését, a narrátor pedig azon a ponton folytatja a további 
tudósítást, ahol Kristóf visszaemlékezései megszakadnak. Ha tehát elfogadjuk azt a fikciós 
játékot, hogy a regényben egy Demén Kristóf nev  egyén saját elbeszélését olvashatjuk, 
akkor nem tekinthetünk el attól sem, hogy ez az egyes szám els  személy  elbeszélés 
szorosan összefügg egy másik néz pontból szervez d  elbeszéléssel, mintegy kiegészíti és 
alátámasztja a narrátor egyes szám harmadik személy  elbeszélését. Vagyis: Kristóf egyes 
szám els  személy  elbeszélése  valóságalapul szolgál a narrátor függ  beszédéhez. Nincs 
közvetlen eszközünk arra, hogy a narrátor értesüléseinek forrását ellen rizzük, de, 
amennyiben a Kristóf által megjelenített elbeszélés – tudván tudott, hogy fikcióra épített –
alapjait elfogadjuk, nem vonhatjuk kétségbe azt a lehet séget sem, hogy Kristóf élettörténete 
egy hozzá képest küls  elbeszél i pozíció számára is hozzáférhet , és valóságként 
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érzékelhet . A narrátor pedig eleve feltételes módban beszél, mintegy érzékeltetve, hogy amit 
elbeszél, az csupán közvetítés és valamiképpen viszonylagos.  
Emellett Kristóf egyes szám els  személy  elbeszélése közvetlen tapasztalatokat tár fel, s 
ez annál is inkább érdekes, mert Kristóf nem éri be  puszta látszatokkal,  maga is a 
megismerés kalandját választja. “A hozzám hasonló fiatal emberek azokban az években azzal 
a kérdéssel bajmolódtak, hogy mit kell tenniük, hogy a teljes és tökéletes kilátástalanságnak 
valamicske értelmet adjanak. Engem viszont inkább az a kérdés foglalkoztatott, hogy nem 
valamilyen érzékcsalódás-e az életem.“ (III. 278, 279 o.) Eszerint Kristófot nem az érdekli, 
hogy mit kell tennie valamely cél (pl. a boldogsága vagy a boldogulása, esetleg a 
meggy z dése) érdekében, nem a létezés módja, mikéntje, hanem  valami egészen más, ami 
saját érzékelési lehet ségein túlmutat, s valami önmagán túli, általánosabb érvény  igazsággal 
kapcsolatos. És Kristóf története kétségtelenül ezt tanúsítja. H sünk arra törekszik, hogy 
kilépjen saját bezártságából, hogy túllépjen saját léte határain, hogy önmagát  ne csak a 
személyes létezés keretein belül határozza meg. A személyes perspektíván kívül is érvényes 
valóság: ez lehetne  tehát számára valamiféle bizonyosság. Kristóf margitszigeti kalandját és 
Vay Klárával való kapcsolatát egyaránt  ez a vágy  hatja át:  az önmagán túli világ, a “másik” 
megismerésének vágya. A margitszigeti férfiak kíméletlenül beavatják saját világukba. Amit 
kívülállóként, megfigyel ként tudhat meg, az csak a látszat. Ahhoz, hogy megismerje azt, 
amit a többiek tudnak, vagy tudhatnak, be kell lépnie köreikbe, részt kell vennie játékukban. 
Bármennyire is nevetségesnek t nnek ezek a férfiak azokban a pózokban, melyekben 
önmaguknak és egymásnak tetszelegnek, ahhoz nem fér kétség, hogy vetélkedésüknek,  
magamutogatásuknak komoly tétje van: a kihívás és a megmérettetés. Ki fogja legy zni és 
birtokba venni a másikat? Ki fog gy zni és ki fog behódolni? Kinek sikerül bebizonyítania 
erejét, és ki fog gyengének bizonyulni? Ki képes arra, hogy érvényesítse akaratát a másik 
ellenében? Ki fogja hatalmába keríteni a másikat? Kristóf öngyilkossági kísérlete nem ok 
nélküli. Feladta önmagát, megtanulta a férfiak leckéjét, anélkül, hogy elérte volna a másikat. 
Hogyan lehet tovább élni a másik iránti vággyal a másik közelsége nélkül? És hogyan lehetne 
kibírni a teljes megsemmisülést, megsemmisítést a másik közelében, ám mégis a másik 
hiányában? A nyomába szeg d  kutya az egyetlen, aki közösséget érez és keres vele. Ebben 
az állati ragaszkodásában találhatná meg azt, amit az emberi világban keresett? De Kristófnak 
az adott helyzetben – hacsak nem akarja áltatni magát – szembe kell néznie saját vágyai 
illúzórikus voltával. Nem fogadja el a kutya közeledését, meg is ölné, ha képes lenne rá.  
Mégis éppen ez a kutya mentette volna meg  a halálos ugrástól? De nem tér vissza többé a 
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Margitszigetre sem – azaz elbeszélése szerint még egyszer, valamikor jóval kés bb, de már 
csak úgy, mint a múlt helyszínére.  
Ám Kristóf önkeresése és önértelmezése a Margitszigeten szerzett élménnyel, magával a 
puszta élménnyel korántsem ér véget. Az “óriás” fantáziaképe éjszakákon át kíséri, még a 
Vay Klárával való ismerkedése idején is jelen van mintegy harmadikként (vagy inkább 
negyedikként?). Mintha mégis valamiféle kölcsönösség lehet ségét sejtetné meg Kristóffal a 
margitszigeti kaland. Mintha ugyanazt a hajlamot, hajlandóságot vélné megtalálni utólag az 
“óriásban”, amit az t le várt el, vagyis a teljes önfeladást. S vajon Kritóf ezt kés n fogta 
volna fel,  túl kés n értette volna meg az “óriás” igazi szándékát? Vajon ez a férfi – miközben 
t társaival mintegy kényszerítette arra, hogy kilépjen önvédelmi pozíciójából, hogy túllépjen 
saját személyisége határain – valamiféle közösséget is felkínált?  A személytelen, a személyen 
túli  létezés kölcsönösségét? Vagy ez a kölcsönösség csupán Kristóf vágyálma? A képzelet 
utólagos játéka? Ha Kristóf a margitszigeti eseményeket felszabadító élményként, a 
boldogság lehet ségeként élte volna meg már akkor, az események pillanatában, miért akarna 
közvetlenül utána öngyilkos lenni, s miért kéne megölnie a hozzá szeg d  kutyát? De miként 
értelmezi Kristóf a margitszigeti élményét, miként látja magát ez után, s miként képzeli el a 
jöv jét ennek az élménynek a birtokában? “Úgy t nik, mintha léteznék, holott valójában nem 
voltam, nem vagyok, s csupán akkor leszek, ha megölöm magam.” – mondja már jóval a 
margitszigeti események után, éppen a Vay Klárával való ismerkedés idején. De vajon mit is 
jelenthet pontosan ez az önfeladó vallomás?  
Úgy t nik, Kristóf számára nem az önérvényesítés, hanem a látszaton túli világ  
megismerése a tét. Nem a birtoklás, hanem a valóság ismerete jelentené számára a világban 
való otthonosságot és biztonságot. A margitszigeti események kétségkívül egyfajta realitással 
szembesítik, ám  ebben a szituációban mégis inkább végtelenül esend nek  és 
kiszolgáltatottnak t nik. Viszont azok az emberi játszmák, melyek családjában és közvetlen 
környezetében rejtetten, gyáván, bizonyos koreográfiához kötötten zajlanak (pl. Lehr prof. és 
Erna asszony viszonya),  itt leplezetlenül és szintén tárulnak fel, és ez a fajta szinteség a 
továbbiakban egyfajta erkölcsi minimum lesz számára. (Ki is vonja magát innent l kezdve a 
családi események alól, nem tesz eleget nagynénje elvárásainak sem, azon elvárásoknak, 
melyek Erna asszony önz  és rejtett számításain alapulnak.) Margitszigeti élményei minden 
bizonnyal egyfajta próbatétel elé állítják Kristófot: szembe tud-e nézni az igazság 
kegyetlenségével, s képes-e vállalni az ezzel járó kockázatot a továbbiakban? Bár az “óriás” 
vissza-visszatér  fantáziaképe azt sejteti, hogy igen – ha képzeletben is, de a számára 
természetes utat próbálja követni – erre a kérdésre mégis inkább  a Vay Klárával való 
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kapcsolata fel l adható válasz. Vay Klárában Kristóf nemcsak a n t, hanem a másik személyt 
keresi, s ez,  a másik személlyel való találkozás lehetne az esélye annak, hogy önmagára 
találjon. Mintha ebben a személyes viszonyban ismerhetné fel ténylegesen önmagát. Közös 
éjszakai autózásuk során mindketten arra törekednek, hogy túllépjenek minden családi 
köt désükön, neveltetésükön, hogy túllépve minden sztereotípián, minden el ítéleten és 
minden szerepen megtalálják az igazibb énjüket, és ebben a közös törekvésükben nagyon is 
egymásra találnak. Kristóf a továbbiakban is kitart e mellett a közösség mellett: ápolja, ha 
Klárának erre van szüksége, felvállalja problémáit, kockázatot vállal érte. Amit tesz, azt 
Kláráért, az  érdekében teszi, s úgy t nik, mintha feloldódna, felszabadulna ebben az 
odaadásban. Az, ahogyan Kristóf Klárával szemben megnyilvánul, egy partneri viszony 
lehet ségéhez teremthet alapot. Kristóf ezt a bizalmat kétségtelenül megel legezi Klárának. 
Megismerni ebben az esetben azt jelenti, hogy felvállalni. 
A regény többi történetének h sei nem nyilvánulnak meg közvetlenül, az  történeteiket a 
narrátor egyes szám harmadik személy  elbeszéléséb l ismerhetjük meg. Ráadásul ezek nem 
is direkt állítások, hanem hivatkozások, olyan személyekre és olyan eseményekre való 
hivatkozások, melyekr l éppen ezen hivatkozások révén szerezhetünk tudomást. Ez könnyen 
a körbeérvelés csapdája lehet, hiszen a narrátor saját kijelentései valóságtartalmát és 
igazságértékét az egyes szerepl k néz pontjához köti, ám az egyes szerepl kr l közvetlen 
információink nincsenek, hiszen éppen a narrátor véleked  elbeszélése során  találkozunk 
velük. A megismerés és az elbeszélés hitelességénk kérdését ez akkor is felveti, ha az általunk 
központi jelent ség nek tekintett regényh s (f h s?), Kristóf igazolni tudja azt a 
valóságszintet, melyre hivatkozva a narrátor a maga már-már folyamatos függ  beszédét 
felépíti. Kristóf ugyanis a szerepl k jelent s részével kapcsolatban van, beszél róluk, s ezáltal 
mintegy “fedezi” a narrátort. A Kristóf által “igazolt” szerepl k aztán az újakat és egymást is 
visszaigazolják, már csak azáltal is, hogy tudnak egymásról. Az tehát, hogy a narrátor létez  – 
természetesen csakis a regény fikcióján belül létez  – személyeket idéz, éppen ezekb l a 
kölcsönös visszaigazolásokból derülhet ki. De így  is nyitott kérdés marad, hogy a narrátor 
maga  miként szerezhet mindenr l és mindenkir l közvetlen tudomást. Vagy ez a mindentudó 
narrátor ugyanúgy a szerz  fikciójaként fogható fel, amiként az egyes szám els  személy
elbeszél , Demén Kristóf? És ha igen, akkor ennek az egyes szám harmadik személyben 
el adott elbeszélésnek hol keressük a valóságalapjait? Maga szerz  az egyes szerepl k 
néz pontjához utalja az olvasót. S ha ez így van, talán nem hiábavaló megvizsgálni, hogy 
milyen képet mutat a világ az egyes szerepl k perspektívájában, s van-e ezeknek az 
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egyéninek tekinthet  meggy z déseknek, vélekedéseknek olyan közös része, eleme, mely 
valamiféle közös tudásnak tekinthet .        
Demén Kristóf élettörténetében a hiány érzésének állandó megújulását követhettük 
nyomon. Ez az állandó hiányérzet Kristóf legmeghatározóbb létélménye. Amit emellett még 
biztosan tud –  hiszen erre is folyamatosan reflektál – az az, hogy ezt a világban tapasztalt 
hiányt saját személyével  nem tudja ellensúlyozni, egyedül nem tudja kitölteni. Mintha valami 
olyasmit sugallna ez a történet, hogy aki meg akarja magát találni, annak el is kell tudni magát 
veszítenie. De a hiány mint létélmény nem kizárólag Demén Kristóf tapasztalata. Ebben a 
regény többi szerepl je is osztozik vele. Arra pedig, hogy ki hogyan viszonyul ehhez az 
élményhez, az alábbiak során próbálunk meg választ találni.  
Kristóf unokabátyja, Lippay Ágost leginkább barátai társaságában érzi magát otthonosan. 
A három férfi kétségtelenül egymásra van utalva,  és egyikük (Hansi) szolidarítást is vállal a 
másik kett vel, akik ezt elfogadják, és építenek rá. De a három férfi kapcsolata nem mentes a 
számítástól, amint  egyéni érdekük úgy kívánja, el is árulják egymást (lásd: fürd -jelenet, 
aztán Ágost szökése, elt nése). Mózes Gyöngyvérrel Ágost a testi kielégülés már-már 
fokozhatatlan élményében részesül,  mégsem tudnak egymás felé megnyílni. Gyöngyvér saját 
biztonságát reméli ett l a kapcsolattól. Ágost visszavonul, elzárkózik. Nem akarja vagy nem 
tudja  megosztani magát, inkább az önkielégítést választja. Amint kamaszként a svájci 
nevel intézetben, most is visszavonul, önmagában keresi a menedéket. S amiként kamaszként 
a nevel intézetben, úgy feln tt férfiként a világban érzi magát már-már kibírhatatlanul 
idegennek. Kiépített magának egy  menekülési útvonalat, de ez depresszióhoz és 
öngyilkossági kísérlethez vezet. Barátaival egy tisztázatlan játszmába keveredik, Gyöngyvért 
pedig végül is  használja fel célja érdekében. (Gondoljunk csak a Gyöngyvérrel kötött 
érdekházasságra és nászútnak álcázott külföldi útra.) Az általunk  szökésként értelmezett 
jelenet után Lippay Ágosttal még egy  alkalommal találkozunk a regényben – legalábbis t 
véljük felfedezni Döhring visszaemlékezései alapján egy  Berlinhez közeli tó partján. (A 
valódi Leistikow cím  fejezet, II. kötet) Kristóf a regényben elbeszélt történet végén egy 
nyitott lehet ség el tt áll, Klárával való kapcsolata még éppen csak elkezd dött. Ágost 
lehet ségei bezárulnak. Menekülne, de abból a körb l, melybe önmagát zárta, nem tud 
kilépni. Saját csapdájába kerül. Önmaga b vös körében maradva éppen azt veszíti el, amit ily 
módon megtartani akart: önmagát. A tiergarteni holttestben t véljük  felfedezni, megtalálni. 
Gottlieb Ármin, a munkácsi zsidó fakeresked  döntéseit, cselekedeit egy olyan 
világrendhez igazítja, melyet saját személyes perspektívája fel l nem tud visszaigazolni. 
Személyes tapasztalatai, egyéni sorsa, családjának és annak a közösségnek a története, 
42
melyhez tartozik egyaránt arról gy zik meg, hogy Isten, akinek törvényeit a hit tanításai 
szerint  maga is követi, nincs jelen a világban. “Nem hitte el többé, a saját hitének nem hitt, 
hogy lenne ilyen Isten, akinek az elborzasztó tetteire bárki birodalmat épít, vagy bármilyen 
Isten, inkább maga el tt titkolódzva úgy képzelte, mintha a világ üres edény lenne, teljesen 
üres, bármit és bárhogyan belé lehetne tölteni, hiszen amúgy is minden kifolyt, elcsurgott, 
szétpergett a porban és elenyészett, elszivárgott.” (II. 343 o.) Gottlieb Ármin meggy z dése 
szerint a teremt  nem tart kapcsolatot a teremtett világgal,  és teljesen hiábavaló Isten 
segítségére számítani. “A Mindenható irgalma és az emberi kérés nem áll egymással oksági 
viszonyban.” (II. 342 o.) Tisztában van azzal, hogy egy képzeletbeli világ rendjéhez, annak 
törvényeihez ragaszkodik, de azt is tudja, hogy választania kell mélység és magasság között. 
“Ugyanolyannak kell maradnia. Bármi történjék, a világ nem változhat, s ha két szemével 
látta az rült lépték  változást, akkor a gondolkodását nem engedte utána, nehogy a személyes 
tapasztalatai illetéktelenül a hitének vagy a hitetlenségének mélyéhez érjenek.” (II. 343) Ha 
gondolkodását tapasztalataihoz igazítaná, megfosztaná magát az emberi élet lehet ségét l. 
Mindennapi tapasztalatai az rülettel szembesítik. Hite egy értelmes világ létezésével számol. 
A vallási rituálé mindennapi rendje ennek az értelmes világnak a fenntarthatóságát szolgálja. 
Személyes tapasztalatai ellenében, tudatosan kell fenntartania azt a rendet, amely kívül van az 
rület birodalmán. Vallásának gyakorlása a kívülállás lehet ségét  biztosítja számára, a saját 
sorsán, saját nyomorúságán való felülemelkedést. Ez egyfajta önvédelem, így védekezik a 
világban megtapasztalt ürességgel szemben: önmagában tartja fenn azt a rendet, melyet hite 
szerint a világban kellene fellelnie. “...hihetetlen fájdalmakkal járta át t hiányával az Isten...” 
(II. 343 o.) De ezt a rendet önmagától, és mindenekel tt önmagától könyörtelenül számon 
kéri. “Évek óta nem kért, de mindent megköszönt....” (II. 341 o.) “...egyetlen pillanatra sem 
felejtette el, hogy mivel tartozik a Teremt nek.” (II. 347 o.) A szerz  azt állítja, hogy Gottlieb 
Ármin nem volt ostoba ember. Tudta, hogyan rizheti meg saját szellemi szabadságát. A 
szabadság pedig Gottlieb Ármin példája szerint nem  mindent l való függetlenséget jelent, 
hanem belátáson alapuló döntést, az adott  lehet ségek közötti választást. És  a lét mélységes 
kútja helyett a lélek magasságát választja. Ez teszi t alkalmassá az alázatra és a másokkal 
szembeni türelem gyakorlására. Gottlieb Ármin története egy példaérték  szellemi és lelki 
teljesítményr l tanúskodik, megmutatja egy másik, a személyes léten kívüli perspektíva 
érvényességének, érvényesítésének  lehet ségét. Nemcsak  egy vallási hagyomány 
gyakorlásáról van tehát szó, hanem annak értelmezésér l, arról, ahogyan egy egyszer
fakeresked  a saját életén belül érvényt szerez ennek a hagyománynak. Belátja, hogy önmaga 
megtartása érdekében szüksége van arra, hogy saját személyes perspektívájából elmozdulva 
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érvényt szerezzen egy másik –  a személyes létén kívüli, azon túlmutató – perspektíván 
alapuló rendnek. Nem valamiféle emberi akaratnak, hanem ennek az értelmével belátható 
lehet ségnek rendeli alá mindennapi életét. Személyes meggy z désér l pedig egyszer en 
hallgat, s hogy hallgatása mögött a másik iránt érzett kímélet rejt zik, az világosan kiderül 
abból a jelenetb l is, amikor elmeháborodott felesége el tt elhallgatja a felolvasott történet 
tragikus végkifejletét.80    
Balter Gyula, nyugalamazott váci fegy r Dunabogdányhoz közeli  birtokán a szabadság 
birodalmát akarja magának megteremteni. Saját személyes szabadságának a megtalálásában 
látja élete értelmét. “S ha az utóbbi boldog hetekben gondolt még egyáltalán valamire, ami az 
egész életére és nem csupán a pillanatnyi tevékenykedésére vonatkozott, akkor ez a valami 
egy halkan ujjongó mondatba s r södve ismételgette önmagát, a három szóban, végre szabad 
vagyok. (...) Valamennyit mégis érzékelt a saját boldogságából, hiszen azt ismételgette, hogy 
végre szabad. Mint aki célhoz ért, szabadságával tölti be a hivatását. Végre, mondogatta 
magában, szabad. Mint aki hosszú büntetésének idejét töltötte ki.” (III. 579, 581 o.) Szakít 
családjával, korábbi életével, és kivonul az emberek közül a természetbe. Legközelebbi 
szomszédaival, a  falu lakóival nem keres semmiféle kapcsolatot, bizalmatlan velük szemben. 
Családtagjai még az ismeretlen embereknél is idegenebbek számára. Fiában egyenesen 
ellenséget lát, attól fél, hogy az életére tör. Amikor egy idegen téved a kertjébe, azonnal a 
fiára kezd gyanakodni:    leselkedik, és rajta, az apján akar bosszút állni. Balternek saját 
életével kapcsolatosan nincsenek sem illúziói, sem kételyei. Számot vet azzal, hogy  csak 
saját magára számíthat, saját erejében bízhat, saját ereje lehet egyetlen esélye a túlélésre. És 
nem is talál ebben semmi kivetnivalót, elfogadja ezt mint a természet törvényét: az er s gy z, 
a gyenge elpusztul. Gyerekkorában nyomorék öccsét az anyja utasításai szerint rendszeresen 
elverte, meglett férfiként saját fiát veréssel próbálta “nevelni”, munkája során nap mint nap az 
er szak és a testi fenyítés gyakorlát tapsztalta és alkalmazta. A dunabogdányi lelkész 
közeledését is inkább kihívásnak tekinti, mint baráti gesztusnak. A lelkész b nbánó 
viselkedése  ellenszenvet kelt benne, és elutasítja. A kertjébe tévedt idegent pedig szó nélkül 
meggyilkolja. Balter kivonulni akart a világból, ám olyanná válik, amilyennek a világot látja, 
cselekedeteit a világról alkotott víziójához igazítja. A gyilkosság után feladja magát, vállalja 
tettét, de b ntudatnak nem adja jelét. Mint aki meg van gy z dve arról, hogy saját biztonsága 
és saját szabadsága érdekében cselekedett, és azt is tudja, hogy ennek mi az ára. De az 
áldozat, akiben Balter az ellenséget véli felfedezni, nagy valószín ség szerint egy 
                                                
80 Lásd ehhez: “...tele van a föld vérontással, és a város tele van igazságtalansággal, mert azt mondották: 
Elhagyta az Úr ezt a földet, és az Úr nem lát.” (Ezékiel 9.9)  
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elmegyógyintézetb l szökött ártalmatlan  beteg, aki éppen valamilyen “jót”, egy emberi 
gesztust keres. Ezt “a jó valamit” a beteg a  lelkész unokájának tekintetében érezte meg. “A 
tébolyát rendítette meg, amikor a pillantásuk összecsúszott, s miként két súlyos olajfolt, kitelt 
egymásban” (III. 648 o.) Kés bb egy pillanatra még az emlékezete is kitisztult, s fölvillant 
el tte, hogy  mi is történt vele, és kicsoda . “ Egy mély vizesárok partján csúszva pillantotta 
meg önmagát (...) Nem szándékosan, nem szándékosan, kiáltozta, miközben a nevel apja a 
nadrágszíjával verte, véresre verte.” (III. 650 o.) Balterb l ezek szerint  saját bels  félelme és 
bizalmatlansága miatt lett gyilkos, saját tévhite miatt veszítette el azt, amit minden áron 
védeni akart: saját szabadságát.  
Gottlieb Ármin a hit és az igazság kérdését különválasztotta. Elegend  bátorságot 
tanúsított ahhoz, hogy szembenézzen az igazsággal, és számoljon azzal, hogy minden látható 
jel szerint Isten magára hagyta a világot. De hitét ennek ellenére meg rzi. A maga részér l 
betartja azt a szerz dést, azt az egyességet, mely szerinte egyetlen garanciája lehet az 
emberhez méltó életnek.  
A gyerekkorában megtapasztalt hit élményét s e hitre alapozott igazság- felfogását a 
dunabogdányi református lelkész sem tudja összeegyeztetni azzal az  élettapasztalattal, melyet 
önmagával és a világgal kapcsolatosan az évek során szerzett, s amit nap mint nap újra 
megtapasztal. “...úgy találta, hogy hiába gondolkodik mindezen, a teremtés logikája rejtve 
marad el tte. (...) Imái nem vezették semmire. (...) Legfeljebb azért tudott hálát adni az 
istenének, hogy csak nyomokat találtak, és nem ölhették meg.” (III. 650, 651 o.) Józan 
belátása a lelkészt arra ösztönzi, hogy mondjon le állásáról, hivataláról, adja fel hivatását, a 
másért, másokért való felel sségvállalás helyett válassza saját szabadságát.  De másfel l azt is 
tudja, hogy hiába nyugdíjaztatná magát, saját lelki békéjét nem találná meg anélkül, hogy 
mások lelki üdvével is ne tör dne. “Amíg egy másik emberrel szemben nem képes legalább a 
hit készségét megjeleníteni, addig nem vonulhat nyugalomba, enélkül nyugtára úgysem lel.” 
(III. 653 o.) Tisztában van azzal, hogy egész lelkészi pályáfutása ennek a törekvésének a 
hiábavalóságát bizonyítja. Ám a lelkész különbséget tesz a szükségszer ség és az 
erkölcsösség szempotjai között, mintegy különbséget téve ezáltal két típusú értékrend 
(keresztény és pogány) között is.  Tetteit, döntéseit az Istennek való tetszés szempontja szerint 
ítéli meg, s a legf bb igazságként elfogadott hit tanításai fel l reflektál saját 
élettapasztalataira. “Az igazságot a hit igazolta, az igaz érzésnek is a hit volt a próbája, s nem 
fordítva.” (III. 653 o.) Itt azonban bezárul a kör. Hiszen nemcsak Balterrel és nemcsak a falu 
lakóival szemben vallott kudarcot, hanem maga sem tud megfelelni azoknak az 
elvárásoknak, melyeket az általa elfogadott hit támaszt a hív kkel szemben. (Valódi indulatait 
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akkor sem tagdhatja le, ha tudatosan igyekszik visszafogni magát, de minden igyekezete 
ellenére, ez nem is mindig sikerül.  is képes lenne arra, hogy megölje a faluba tévedt 
idegent.) De olyan eszközei nincsenek, melyekkel a mindenek fölöttivé tett hitre 
reflektálhatna. Mégcsak a vallás általános tanításai és saját személyes hitélménye között sem 
tesz lényeges különbséget. Úgy t nik, hogy ugyanazon körön belül forog, és ezen belül nem 
tud saját lelki válságából kikeveredni. A lelkész alakja tulajdonképpen ennek a válságnak a 
példázata: hogyan felelhetünk meg egyszerre az önmagunkkal szembeni szinteség bels   
igényének és  az önzetlen szeretetre tanító vallás küls  parancsának. A lelkész tudatos 
törekvései ehhez mindenesetre kevésnek bizonyulnak.  
Szapáry Mária a társadalmi konvenciók ellenére is vállalja egy másik n  iránt érzett 
szerelmét, átadja magát ennek a szerelemnek. Elisát betegsége idején sem hagyja magára, 
amíg ereje van hozzá osztozik az elmebeteg és magatehetetlen n  sorsában. Mária nem 
elfogadja, hanem alakítja, legalábbis alakítani próbálja a körülményeket. (A német megszállás 
idején üldözötteket bújtatott a  lakásában, 56-ban dokumentum-felvételeket készített az utcai 
harcokról.) De ezt a sorsot már nem érzi a magáénak. “...az jutott eszébe, hogy van még egy 
lehet sége. Meg kell gyónnia. Kérdés, hogy el bb ölni, s aztán gyónni, vagy fordítva. Gyónni, 
s aztán nem ölni.” (II. 41 o.) Két lehet sége van: a keresztényi alázat vagy a gyilkosság ill. 
öngyilkosság. Végül a második mellett dönt: inkább a szabad akaratából választott halál, mint 
a kényszer ségb l vállalt sors. Megöli Elisát, utána pedig öngyilkos lesz. S ez barátn je, 
Arnót Irma hallgatólagos jóváhagyásával, beleegyezésével történik. “Ám egy évvel korábban, 
amikor Szemz né Arnót Irmának el ször megvallotta, hogy idáig, mert nem megy tovább, 
nincs tovább, kedélyb l nincs hozzá több tartaléka, nincs, Irmuska nem mondta, hogy ne 
tegye. Csak ültek, míg ki nem világosodott.” (III. 369 o.)  
Hiszen mit is mondhatna ez a rendkívül intelligens asszony, aki tisztában van saját 
életének teljes kudarcával. , a pszihoanalitikus mondja Szapáry Máriának: “ Emlékezet 
azonban nincs...(...)... de nemcsak, hogy nincs, hanem jobb, ha nincs.” (I. 403, 404 o.) Vagyis 
le kell mondani az emlékezés útján feltárt nagy antropológiai igazságokról az élet 
elviselhet sége érdekében. Holott  Szemz nét korábban, még a háború el tti években éppen 
ezek a rejtett, de az emlékezés útján  feltárható igazságok érdekelték. “Szemz né a 
legszemélyesebb élmény, és a személyen túli, a tágasabb környezet adottságainak 
összefüggéseire volt kiváncsi, a személyes múltra és a historikusra, mindarra, ami a 
történelmiben mitikus és mágikus, ami túl van az individuális életen és rítusként jelenik meg a 
cselekvésben vagy a beszédben.” (II. 152 o.) A fiatal építész, Madzar Alajos pedig olyan 
egyéniséget látott benne, “aki kész személyiségében tényleg befejezte a polgári forradalmat.” 
46
(II.161 o.) De az általa képviselt világot mindenest l elsodorta a háború, s a háborút követ
másfél évtized.  maga ugyan túlélte  a koncentrációs tábort, de fiait elveszítette, magánélete 
és az értelmes lét minden feltétele felszámolódott. Hogy mi hozta haza, és mi tartja életben, 
arra neki magának sincs értelmes magyarázata. Valamiféle életösztön vezette, s ez sarkallja a 
felejtésre, pontosabban a múlt kitörlésére, talán a megbocsájtásra. Mert van, amit nem tud 
felejteni: a saját b nrészességét.  “Él  testek adott esetben miként dolgozzák maguk alá ájult 
emberek testét vagy a halottakét, akik a közhiedelem szerint már nem tudnak semmir l. 
Minduntalan úgy t nik neki, mintha csak olvasta volna, s nem a saját életében lenne az eset. 
(…) Amikor már ott vannak, elkerülhetetlenül az örökösen helyezked  és topogó lábfejek 
közé kerültek, beszorulva, miként tipornak ki az él k minden folyékonyat a vagonok hézagos 
padlatán, vért, vizeletet, szemgolyót, bélsárt és még a vel t is. Néhányan igyekesztek ugyan, 
de végül is nem tudták a kiáltásaikkal megszervezni, neki magának sem volt egy id  után 
hangja, hogy ne így legyen.” (II.147 o.) Szemz né Arnót Irma élete végs  soron a jelen 
túlélésére korlátozódik, sem számára, sem barátn i számára a jöv nek nincs alternatívája. 
“Nappal fölül kellett kerekednie, felül kellett írnia, éjjel azonban csak a test fáradsága 
segíthette. Vagy meg kellett volna magát ölnie.” (I. 423 o.) Ezért érti meg és fogadja el 
barátn je, Szapáry Mária döntését. 
Madzar Alajos már  a háború kitörését megel z  évben pontosan érzékeli, hogy 
elképzeléseit nem tudja Magyarországon megvalósítani. Madzar a mohácsi asztalos világot 
járt fia, tehetséges és képzett építész, de Magyarország nem alkalmas hely számára sem arra, 
hogy modern építészeti terveit megvalósítsa, sem pedig arra, hogy a polgári szabadság általa 
oly nagyra tartott eszméit képviselje, érvényesítse. Úgy látja, hogy fel kell adnia a fizikai 
értelemben vett hazáját, otthonát, ha a szellemi otthonosságát meg akarja találni. “Ez az 
egyetlen elv, amit követhetek, szerintem ez a korszellem, ez a rendez elv. A kommunális és a 
privát közé kell beillesztenem, lehet ség szerint a felek közötti legtisztább és legvilágosabb 
megegyezéssel. Illetve még a javaslattal is beérem. Javaslatokat teszek egy lehetséges 
szerz désre vagy megegyezésre.” (II. 162 o.) Egy ilyen fajta emberi és szakmai párbeszéd 
lehet ségét jelenti, ígéri számára Amerika. Mintha a regényben ábrázolt világ teréb l 
(Magyarországról és Közép-Európából tehát) kiszorult volna az emberi elme által belátható és 
koordinálható ésszer  rend. S ha valaki a kiszámíthatóság, a tervezhet ség és kivitelezhet ség, 
vagyis a teremtés és a méltóság igényével él, más életteret kell keresnie magának. “Igazán 
nem tisztázhatom mások végletesen tisztázatlan helyzetét.” – mondja magyarázatként Arnót 
Irmának, amikor felméri a Pozsonyi úti lakás lehet ségeit. (II.160 o.) Aztán mégis belevág, de 
néhány év múlva a nyílasok brutális módon meg is semmisítik az oly nagy gonddal tervezett 
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és saját kez leg készített berendezést. Madzarnak a rajongással (vagy inkább szerelemmel?) 
szeretett gyerekkori barát, Bellardi által is képviselt világ ellenében kell megtalálnia a saját 
útját, érvényesítenie saját magát. Madzar a jelen realitásával és a jöv  lehetséges, értelmes 
útjaival számol, s  amiként honfitársa, Gottlieb Ármin,  is az új világot, Amerikát választja.  
Bellardi az a dzsentri-figura, aki személyes identitását egy adott társadalmi osztályhoz 
való tartozásként határozza meg. Személyes lehet ségeit családja valamikori társadalmi 
szerepére próbálja alapozni, osztályának csoportérdekeit, hatalmi törekvéseit pedig 
összekeveri az ország általános érdekeivel, valamiféle közjóval. Ebb l az identitászavarból 
következ  téveszméit (mint fajvédelem) nemzeti érdekként deklarálja, ám a nemzet 
mibenlétének (vagy “kibenlétének”) kérdéséig már nem jut el. Ezért a téveszméért még 
áldozatot is hajlandó hozni (a háború után elítélik és bebörtönzik), s bár h snek hiszi magát, 
inkább gyáva és felel tlen. A börtönévek után sem képes szembe nézni magával, és saját fiát 
sem óvja meg a hasonló tévedésekt l. Bellardi saját életét és saját lehet ségeit a múltról 
alkotott elképzelései alapján értelmezi. Egy, a neveltetése és a családi elvárások által eleve 
meghatározott szerepnek próbál megfelelni, tulajdonképpen állandó szerepjáték az egész 
élete. Élete alapproblémája az, hogy ennek az eleve elrendelt és általa elfogadott szerepnek 
hogyan tud a legtökéletesebben megfelelni. Azzal, hogy ennek a szerepjátéknak a valósághoz 
mennyi köze van, hogy  ennek milyen reális következményei, milyen veszélyei vannak, azzal 
már egyáltalán nem számol. Olyannyira nem, hogy a személyes felel sségvállalás kérdése 
akár önmagával akár tetteivel kapcsolatosan  fel sem merül számára. Úgy t nik, hogy Elisa 
elvesztése miatt emberfeletti módon szenved, és igazi fájdalmat érez, de amikor volt felesége 
súlyos  betegségér l tudomást szerez, tulajdonképpen megkönnyebbül, hiszen így megoldódik 
egy számára kínos helyzet, és felel sséget sem kell vállalnia az asszonyért, aki elhagyta t. 
Miközben volt felesége, akinek elveztéséért halálos kínokat élt át, élet és halál között fekszik 
a kórházban,  végtelenül szabadnak, könny nek és boldognak érzi mgát. Mint aki sikeresen 
kikeveredett egy kínos helyzetb l, és új lehet ségek el tt áll. Gottlieb Ármin nyomorék 
kisfiának haláláért a két gyerekkori barát, Madzar és Bellardi is felel s, hiszen, ha nem is k 
kövezték halálra, de k kezdték el dobálni a gyereket. Aztán, ami az  részükr l még ártatlan 
csínyként indult, abból az egész gyerekcsapat közrem ködésével  gyilkosság lett. Hogy ez 
hogyan történt, és k maguk mit is tettek, azt feln ttként Madzar idézi fel. Bellardi mintha 
kitörölte volna ezt a tettüket az emlékezetéb l, vagy nem tulajdonítana ennek semmi 
jelent séget. Bellardit mint feln tt férfit Gottliebékkel kapcsolatosan nem a kisfiú halálának 
oka és kett jük b nrészessége foglalkoztatja, hanem Madzar és a Gottlieb lány feltételezett 
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gyerekkori vonzalma. Miközben a kisfiú gyenge idegzet  anyja bele rült abba, hogy a 
gyermekét elveszítette.         
Végül is a regény tanúsága szerint a nagy közös felel tlenségig a kis  egyéni 
felel tlenségeken át vezet az út.81 Ebben az értelemben nincs is különbség magánszféra és 
politikum között. Erre számos példát hozhatunk: Bellardin kívül Vay Elemér 
kormánytanácsos úr ténykedését, a kormányzó menyének szereplését, ami egyébként sok 
tekintetben rokonítható Bellardi szerepjátékával, aztán Lehr professzor, a nagy szélhámos és 
politikai ámokfutó esetét vagy akár Ágost történetét. De ebb l a szempontból talán  az 1938 
augusztusában játszódó berlini történet a legtanulságosabb, mely a harmadik kötet két 
fejezetét ( Mint égy finom óram  és A bosszú szép angyala cím  fejezetek ) teszi ki.   
Otmar Freiherr von der Schuer professzor, a Vilmos Császár Fajbiológiai és Örökléstani 
Intézet igazgatója “tudományos” hipotéziseit egyrészt az els  világháborúban szerzett 
tapasztalataira, másrészt a türingiai kommunista felkelés leverése során szerzett élményeire 
alapozza. Az els  világháborúba fiatal és lelkes önkéntesként jelentkezett, a háborús 
gy zelem eszméjéb l az átélt félelmek és szörny ségek ellenére sem ábrándult ki, s a háborús 
veszteség tényét egy igen különös gondolatmenet alapján gy zelemként interpretálja. A 
hatalmas emberi veszteség szerinte nem más mint a “hibás” és az “egészséges egyedek” 
szelekciója. Gondolatmenete szerint csakis az egészséges és er s “egyedek” voltak képesek 
túlélni ezt a hatalmas méret  pusztulást, a túlél k tehát azok a kiválasztottak, akik jogot 
kaptak az élethez és a szaporodáshoz. A háború legf bb vesztese, a  német nemzet eszerint 
hosszú távon mégis a háború legf bb gy ztese, hiszen csak a leger sebb, legegészségesebb 
“egyedei” örökíthetik tovább az életet. “Mindössze két, legfeljebb négy generáció, és bizony 
er sebben fogunk kikerülni a gyalázatból, mint azok, akik kisebb vérveszteséget szenvedtek, 
és hibás egyedeikkel együtt gy zedelmeskedtek rajtunk.” (III. 99 o.) A türingiai 
tömegmészárlás igazolására szintén valami ehhez hasonló ideológiát gyárt, s ennek  az  
önigazolásnak a hamis alapjaival húsz év távlatából sem képes szembe nézni. “…s így lesz az 
embervadászat nagyszer . Etológiai szempontból közel sem érdektelen. Hogy valaki miért 
élvezi csoportban, amit egyedül nem élvez, mivel épp a csoportja tiltja meg. Ki kapcsolja ki a 
gátlásokat. Vagy inkább fordítva kéne a kérdést feltenni. Miért kéne elítélni, ha ennyire 
élvezi.” (III. 179 o.) Azt a kérdést viszont már nem teszi fel magának, hogy tettüket miért nem 
vállalták nyilvánosan, ha már annyira élvezték, feletteseik el tt miért varrták a felel sséget az 
áldozatok nyakába, mondván, hogy szökés közben l tték le ket, miért hazudott “vastagon” 
                                                
81 Hannah Arendt a gonosz banalitásáról beszél. in. Eichmann Jeruzsálemben. Osiris Kiadó, Bp., 2000. 
49
az államügyésznek, s miért nem meri kimondani hangosan ezeket a gondolatait még akkor 
sem, amikor a lehet  leg szintébb arcát szeretné megmutatni. Az pedig végképp nem jut 
eszébe, hogy ama bizonyos csoportos jóváhagyás, melyre hivatkozva felmenti magát a 
személyes felel sség alól, valójában nem más, mint cinkosságon alapuló b nrészesség. Otmar 
Feiherr von der Schuer professzornak igazán különös képessége van ahhoz, hogy olyan 
valóságképet “gyártson”, mellyel önmagát igazolhatja. Azokat a tényeket, melyek elméleteit 
megcáfolhatnák, egyszer en figyelmen kívül hagyja. (Saját kisfia betegségét l például 
egyszer en eltekint.)  Egész,  úgynevezett tudományos pályafutását erre, az eredetileg 
önmaga felmentésére és igazolására gyártott valóságképre alapozza, ehhez keres 
bizonyítékokat, de legf képpen társakat, cinkosokat. Munkatársa, Karla Baronin vom Thum 
zu Wolkenstein sem vitapartner, hanem hasonló alapokon álló rivális. A különbség köztük 
talán csak annyi, hogy a bárón  úgynevezett tudományos eredményeit ötletei igazolására 
alkalmas bizonyítékoknak tekinti, ennél nem többnek. “Definitív magyarázattal, már 
bocsásson meg Otmar, hogy vitatkozom magával,  sem szolgálhatott, folytatta a könnyeit 
törölve, mi sem szolgálhatunk. Az embernek legfeljebb van egy definiálható ötlete, ennyi a 
tudománya.” (III. 187 o.) “Definíciói” sikerének érdekében azonban a bárón  nem válogat az 
eszközökben. Kísérletei mintáit a koncentrációs táborok foglyai szolgáltatják, publikációi az 
SS propaganda támogatásával jelennek meg, s professzori címét szintén az 
közrem ködésüknek köszönheti. A tudományos tevékenység számára egyet jelent az 
érvényesüléssel, az önérvényesítés lehet ségével, s így Otmar Freiherr professzor úrral 
minden különösebb akadály nélkül meg is tudnak egyezni tudományuk közös alapjaiban: a 
különböz  formájú és mérték  csúsztatásokban. “Gyorsan és simán kialakították hát 
adatközléseik tolvajnyelvét. A tolvajnyelvre vonatkozó hallgatólagos megegyezés 
természetesen nem csak Otmar Freiherr von der Schuer vagy Karla Baronin von Thum zu 
Wolkenstein tudományos közhelyeit és kutatásaik dokumentációját jellemezte, nem kizárólag 
az ikerkutatás vagy a szemszín kutatását, hanem mintegy a rokontudományok érintkez
területeir l szivárgott át a módszer…” (III. 124, 125 o.) Ezek szerint úgy t nik, hogy az 
általuk képviselt és gyakorolt tudomány – mind módszertanát mind filozófiáját tekintve –  
végs  soron nem más mint az önérvényesítés könyörületet nem ismer , rafinált technikája. 
Nem véletlen, hogy erre az elméletre hivatkozva keresi a náci hatalom is saját önigazolását, 
hogy aztán  kölcsönösen ki is szolgálják egymást.  
Döhringre aztán mintegy fél évzázaddal a második világháború után, a háború 
eseményeihez köthet  nagy  közös  felel tlenség zúdul egyéni felel sségként. Azzal kell 
szembenéznie, hogy felmen i (nagyapja, nagybátyja) tömeggyilkosok, imádott nagynénje az 
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áldozatoktól harácsolt vagyon birtokosa – bitorlója, és ezáltal a gyilkosok cinkosa, szülei és 
családjának többi tagjai pedig  egyszer en gyávák ahhoz, hogy szembenézzenek a tényekkel, 
inkább kitérnek az igazság és a felel sség vállalása alól. Mindez belátható Döhring 
néz pontjából, azt viszont a többi szerepl  (pl. Kramer) közrem ködése nélkül nehéz lenne 
megítélni, hogy valójában Döhring rémálmairól van szó, vagy ténylegesen a múlt tényeit sejti 
meg, rakja össze, ismeri fel a fiatalember. Kienast nyomozó néz pontjából ugyan nehéz 
megállapítani, hogy kivel van dolgunk: egy magát tudatosan és rafináltan álcázni kívánó  
gyilkossal, vagy éppen valaki egészen mással, aki személyes éntudatán túllépve próbálja 
megérteni, megfejteni  a génjeiben, a tudatalattijában rejt zköd  titkot, hogy valójában 
kicsoda is maga. S bár  Kienast nyomozó számára alapvet  kérdés, hogy kivel is áll 
szemben, az  olvasó számára nem derül ki világosan, hogy a nyomozó milyen következtetésre  
jut. A regény azonban abban er síti meg az olvasót, hogy a Döhring fiú énképe túlságosan is 
törékeny ahhoz, hogy ezt a történelmi terhet ép ésszel elviselje, s összekeveri énje különböz
szintjeit. Összezavarodik, s ez a zavarodottság többféle gyanúra adhat okot a kívülálló (mint 
például a nyomozó vagy a történet  olvasója ) számára.     
A magyar történetb l hiányzik ez a fajta történelmi reflexió. Szemz né, az áldozat 
felejteni akar a túlélés reményében. Hogy kibírja. Csak a tikkjei árulkodnak, különben szinte 
tökéletesen m ködik az önkontrollja, legalábbis nappal. Kristóf emlékezete a személyes 
emlékezés keretén belül mozog (pl. 56 az  emlékezetében mindenekel tt a kenyér 
beszerzéséért folytatott kitartó és korátsem veszélytelen küzdelmet jelenti), inkább sejti, és 
persze következményeiben érzékeli, de nem látja át  összefüggéseiben a közelmúlt 
eseményeit. Szapáry Mária dokumentumfelvételei a fiókban maradnak, nem hivatja el ket. 
Ágost, Rott André és Karakas közös játszmája is teljesen reflektálatlan marad, nincs egyetlen 
szerepl  sem, aki ezt megvilágítaná. Úgy t nik, hogy a magyar vonatkozú történetek 
összességéb l nemcsak a rálátás perspektívája hiányzik, hanem erre mégcsak komolyan 
vehet  kísérlet sem történik. A játékosok itt minden közösségi szabályt, minden egyezséget 
felrúgva, közvetlen  következmények nélkül  játszhatnak tovább. Mintha hiányozna a 
történelmi tudat egézséges kontrollja. Vagy ez lenne az (implicit) olvasónak felkínált  
lehet ség? 
(Következtések)  Függetlenül a konkrét fizikai tért l és id t l, függetlenül attól, hogy 1938-
ban egy magyarországi kisvárosban vagy évtizedek múltán a magyar vagy német f városban 
élnek, a regény szerepl inek ugyanazon alapvet  létkérdéssel kell szembenézniük. Attól 
függ en, hogy erre a kérdésre ki milyen választ, ki milyen megoldást keres, alakul ki 
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tulajdonképpen egy drámai tér.  Ez a drámai tér nem más mint az emberi létnek egy 
lehetséges helyszíne. Az egyes regényh sök élettörténetei pedig a világ feltételezett állapotára 
adott különféle válaszként olvashatóak. Ezek azok a lehetséges életstratégiák és viszonyulási 
módok, melyekkel a szerz  számol, amikor az emberi világ körülményeire és kulturális 
állapotára rákérdez. A szerz  tehát több választ is lehetségesnek tart, s ennek megfelel en a 
regény terében egymással párhuzamosan több perspektíva, több látásmód, több világnézet 
érvényesül. Egyfel l találkozunk tehát egy alapvet  meghatározottsággal, másfel l pedig a 
döntés lehet ségével. A regény h sei egyéni döntéseiket egy általánosan tapasztalt 
világállapot ellenében hozzák tehát meg, s ezt a valamennyiük által visszaigazolt, és ily 
módon közösnek tekinthet  tudást a hiány élményeként értelmeztük. Amivel pedig az egyes 
történetek szembesítik az olvasót, az kétségtelenül az emberi szabadság mibenlétének
kérdése. Éppen erre a kérdésre próbáltunk választ találni a regény szerepl inek perspektíváit 
követve, s így ütköztünk minduntalan az egyéni és közösségi felel sségvállalás kérdésébe. A 
szabadság különféle értelmezési lehet ségeit bontja ki tehát a szerz , oly módon, hogy a 
különböz  értelmezéseket egy-egy élettörténet keretébe helyezve, megmutatja az azok 
gyakorlatával járó következményeket is. A szerz  nem dönt, hanem megjelenít. Ennek a 
regénynek a világképe semmiképpen  nem egy statikus világállapotot jelez, hanem sokkal 
inkább egy  olyan helyzettel, mely a különböz  interszubjektív viszonyok eredményeként 
keletkezik, és állandóan keletkez ben van. Ennek a keletkezésnek az egyik megnyilvánulási 
formája  a narrátor és a szerepl k viszonyából kibontakozó valóságszint, a másik pedig a 
szerz  és olvasó párbeszédéb l kibontakozó értelmezés szintje.   
A regényben megjelenített világ tehát nem önmagábanvalóan, hanem valakik által van 
úgy, ahogyan van. A narrátor állításai olyan  kijelentések, melyek igazságtartalma a szerepl k 
közösségének tudásán, mindig egy másik tudat mércéjén méretik meg, s bizonyul közös 
tudásnak vagy egyéni tévedésnek. A világot tehát végs  soron a szerepl k értelmezésében 
látjuk ilyennek vagy amolyannak, s az egyes szerepl k tudása, önmagukról és a világról 
alkotott képük egy másik szerepl  vagy a többiek tudásán méretik meg. Egymás tükrében 
mutatkoznak meg.  
52
5. Az elbeszél i néz pont mint az interszubjektív tudás kérdése  
Az eddigiek során különböz , a regény által felkínált néz pontokat követve próbáltunk 
bepillantást nyerni a regény világának bels  tereibe. Az alábbiakban arra teszünk kísérletet, 
hogy áttekintsük azt a – kétségkívül bonyolultnak tetsz  –  viszonyrendszert, mely ezt a 
sajátos világot meghatározza. Bármennyire is irracionálisnak – vagy legalábbis 
ellentmondásosnak – t nik a szerz  által formázott világ rendje, nem adtuk fel azt a 
szándékunkat (vagy nevezzük inkább vágynak?),  hogy a regény  törvényszer ségeit, 
„m ködési elvét” megértsük.     
Az elbeszél i néz pont fogalmát tehát már az eddigiek során is egy  többszörösen 
megosztott pozícióként értelmeztük, mely semmiképpen sem azonosítható a regény központi 
narrátorának néz pontjával. A narrátor egyes szám harmadik személy  elbeszélését egyfel l 
az egyes regényh sök néz pontjai alapozzák meg / támasztják alá, másfel l pedig egy egyes 
szám els  személy  elbeszélés (nevezetesen a regény egyik központi figurájának, Demén 
Kristófnak a közvetlen  elbeszélése) ellensúlyozza. A  narrátor – amint err l az eddigiek során 
már többször szó esett – tulajdonképpen nem tesz egyebet, mint rekonstruálja a regény 
h seinek történetét, szigorúan  követve valamennyi regényh s saját perspektíváját. A narrátor 
tehát nem valamely konkrét elbeszél i néz ponthoz köthet  látásmódot képvisel, hanem több 
lehetséges elbeszél i néz pontot közvetít. Különbséget kell tehát tennünk az elbeszél  és az 
elbeszélt világ valóságszintjei között, s e különböz ség kapcsán egyszerre két kérdés is 
felmerül. Egyfel l a h sök néz pontjához kötött valóságszint alapjai válnak kérdésessé 
(vagyis a narrátor függ  beszéde által megidézett tényleges „beszél ” létmódja, regénybeli 
pozíciója, egyáltalán a léte), másfel l pedig a narrátor - h s viszonya (vagyis a regény 
különböz  absztrakciós szintjei közti átjárhatóság módja, mikéntje) szorul magyarázatra. 1. 
Miként alapozza meg tehát a szerz  a regénynek azt a szintjét, amelyre hivatkozva a narrátor 
saját elbeszélését – függ  beszédét – építi? 2. És hogyan, miként szerezhet mindenr l és 
mindenkir l közvetlen tudomást a narrátor? A narrátor valóságszintjét – Iser nyomán – már 
korábban is a szerz  fikciójaként, a h sök szintjét pedig a szerz  imaginációjaként 
értelmeztük. Ezáltal nemcsak az elbeszél  és az elbeszélt világ absztrakciós szintjeit 
határoztuk meg, hanem egy újabb dimenziót – a szerz  szintjét – is bevontuk értelmezési 
keretünkbe. A regény elbeszél i néz pontjának kérdése pedig véleményünk szerint valóban 
túlmutat mind a narrátor (mint elbeszél ), mind a szerepl k (mint elbeszélt világ) szintjein.  
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Az egyes szám els  személy  elbeszélés esetében az elbeszélt történet a narrátor saját 
szubjektív élményeként értelmezhet . Ha tehát elfogadjuk a szerz  fikcióját, mely egy egyes 
szám els  személyben beszél  narrátort feltételez, az elbeszélt történet belátható és 
visszaigazolható lesz az elbeszél  néz pontjából. Természetesen ez a fajta én-elbeszélés is 
csupán az adott absztrakciós szinten – vagyis a szerz  által javasolt és általunk elfogadott 
fikció játékterén belül – tekinthet  kell képpen megalapozottnak és hitelesnek.  
De ebben az esetben nem tekinthetünk el attól a tényt l sem, hogy a regényben egyes 
szám els  személyben elbeszélt történet, melyet a fentiekben meghatározott kritériumok 
szerint mi magunk is hiteles elbeszélésként fogadtunk el, szervesen illeszkedik abba a 
történetbe, melyet ugyanebben a regényben egy másik narrátor beszél el egyes szám harmadik 
személyben. Az  egyes szám els  személy  elbeszélés narrátora nem más mint  az egyes szám 
harmadik személyben beszél  narrátor egyik h se, nevezetesen Demén Kristóf. Kristóf 
története tulajdonképpen ebb l a két típusú elbeszélésb l áll össze, a két elbeszélés egymást 
kiegészíti, egymásba illeszkedik. Demén Kristóf ily módon a regényben kett s szerepet tölt 
be: az egyes szám els  személy  elbeszélés narrátora és egyben az els  szám harmadik 
személy  elbeszélés egyik h se. Kristóf figurája („személye”) tehát a két típusú elbeszélés 
közös nevez je, s mint ilyen mintegy visszaigazolja az egyes szám harmadik személy
narrátor elbeszélését. Legalábbis annak egyik szálát, de ez  már egy öngerjeszt  folyamatot 
indukál, a Kristóf elbeszélése által „visszaigazolt” szerepl k „a központi”  (vagyis az egyes 
szám harmadik személyben beszél )  narrátor elbeszélésén belül már egymást „fedezik” 
egyszer en azáltal, hogy kapcsolatban vannak egymással. Kristóf elbeszélése eszerint 
„valóságalapul” szolgál a regény  egyes szám harmadik személyben elbeszélt történeteihez. A 
két típusú elbeszélés tehát az elbeszélt történetek révén egymásba illeszthet , s egymás 
elbeszélésének alapjait  a két narrátor ily módon kölcsönösen meger síti. Egy adott 
történetnek a szerz  fikciója szerint két lehetséges elbeszél je van: maga a történet f h se és 
egy hozzá képest küls  „szemlél ”, egy egyes szám harmadik személy  narrátor. És adott 
történetnek miért is ne lehetne akár több elbeszél je?  
Eszerint a regény központi (azaz az egyes szám harmadik személyben beszél ) 
narrátora által megjelenített történetekhez a regény struktúráján belül  találunk olyan 
viszonyítási pontot, mely kell  referenciával szolgál ezekhez a történetekhez. Ami azt jelenti, 
hogy a regény központi narrátora által elbeszélt történeteket a szerz i fikció szintjén 
megalapozottaknak tekinthetjük. Csakhogy a központi narrátor és az elbeszélt történetek közti 
viszony is – maga a viszony tehát – problematikusnak t nik. Ez a narrátor egyfel l nem küls
szemlél ként viselkedik (az egyes h sök emlékeir l, gondolatairól, tudatmozgásáról 
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ugyanúgy közvetlen értesülései vannak, mint a h s közvetlen környezetér l),  másfel l 
viszont különböz  tereken és id kön át közlekedik,  az egyes történetek között  ki-be jár.  
Mintha minden szerepl  történetéhez közvetlen hozzáférése lenne, miközben  maga nem 
résztvev je ezeknek a történeteknek, csupán a közvetít je. Miként, mi módon teremthet  a 
narrátor és h sei között ilyen közvetlen átjárás, átlátás? Hogyan lehet egyszerre bent és mégis 
kint ezekben a történetekben? Hogyan képzelhetünk el ilyen kapcsolódási módot a regény 
nyilvánvalóan különböz  absztrakciós szintjei között? Hogyan fér hozzá a regény központi 
narrátora ahhoz a tudáshoz, melyet közvetít?   
 Ha az egyes szám els  személy  elbeszélés esetében az elbeszél  és elbeszélt világ 
közti egységet egyfajta megfeleltetés (nevezetesen a narrátor és a h s személyének 
azonossága) garantálja, ennek analógiájaként a központi narrátor elbeszélése esetében is 
feltételezhetünk valamiféle közös alapot, mely az elbeszél  és az elbeszélt világ közti 
megfelelést hasonló módon magyarázhatja. Ebben a szituációban persze nem hivatkozhatunk 
az elbeszél  és h s egyazon tudatára, hiszen itt éppen az én és a másik, a szubjektív és az 
objektív világ közti átjárhatóság problémája szorul mindenekel tt magyarázatra. (Ezt a 
problémát ráadásul még az is árnyalja, hogy a narrátor-h s viszony nem egy átlagos én-te 
viszony.) Kézenfekv  lenne azt feltételezni, hogy a regény struktúráján belül létezik egy 
olyan implicit szerz , akinek m vét  nem közvetlenül, nem direkt módon, hanem egy másik 
elbeszél  rekonstrukciójában olvashatjuk. Eszerint a központi narrátor csupán az aktuális 
elbeszél je lenne egy korábbi, ezt megel z  elbeszélésnek.  
Csakhogy a regényben kirajzolódó világ mégsem vezethet  vissza egyetlen szubjektív 
tudat m ködésére vagy egyetlen szubjektív élményvilágra. A regényben érvényesül
elbeszél i néz pont végs  soron egy olyan szerz i szándékhoz, intencióhoz rendelhet  hozzá, 
mely a világot interszubjektív viszonyok hálójaként tételezi. Ez azt jelenti, hogy a regény 
szerz je a világot nem egy szubjektív néz pontból, nem valamely individuum  tudatának 
függvényeként képzeli el, s nem akként jeleníti meg, hanem közös tapasztalati térként. 
Függetlenül attól, hogy ki milyen mértékben tudatosítja a maga számára emberi kötöttségeit 
és lehet ségeit, függetlenül attól, hogy saját identitását ki hogyan határozza meg, a regény 
valamennyi szerepl je ugyanabban a tapasztalati térben él, mozog. Ezért lehetséges az, hogy a 
regény egyes történetei, bár különböz  néz pontokból jelenít dnek meg, mégis egymásra 
vonatkoztathatók, egymást kiegészítik. Mert kiegészíthetik. De egyáltalán nem arról van szó, 
hogy a  szerz  egy objektív módon adott és önmagában zárt világot tételezne, melyhez aztán 
az egyes szerepl k így vagy úgy, ki-ki a maga szubjektív módján viszonyulhatna.   A regény 
világa nem egy objektív módon létez  világ feltevésén alapul. A regény világképe szerint a 
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világ objektív módon egyáltalán nem létezik, hanem az egyes szubjektumok interakciója 
révén az id  folyamán keletkezik. A regény ezt a keletkezési folyamatot ragadja meg. Az 
persze továbbra is kérdés, hogy hogyan képes a narrátor (egyáltalán bárki) kilépve saját 
szubjektív néz pontjából egy ilyen fajta „genézist” tetten érni.  
Az önmagamra való rálátás, az önmagamból való kilépés a regényben tematikus 
kérdés is, Döhringet és Kristófot egyaránt foglalkoztatja. A Varázstükörben önmagát cím
fejezetben Döhring hirtelen egy egészen új perspektívából tekinthet önmagára. Ez egy 
fehérnem bolt különös terében történik. „Mintha váratlanul és hirtelen mégis közelebbr l 
láthatná önmagát, mint ahonnan valójában nézheti. Gyerekesen ujjongott, hogy egy igazi 
varázs-tükörben látja. Akár közelebb lépett a tükörhöz, akár távolabb, azonnal szétmá-szott 
vagy elnyúlt a teste, illetve az öle torzult hozzá az egész torzuláshoz, ám mégis létezett egy 
biztos pont a térben, s amikor eltalálta, akkor er s nagyításban és a kíméletlenségig élesen 
szemlélhette meg önmagát.” (I. 259 o.) Kristóf elbeszélésében is találkozunk egy ehhez 
hasonló szituációval: h sünk egy tükrökkel borított kávézóban ismerkedik a kiszolgálón vel, 
Klárával. Ez egy olyan tér, ahol egyszerre láthatja önmagát és a másikat, azt ahogy  maga a 
másikat figyeli s azt is, ahogy a másik t. „Beléptél, s azonnal saját magaddal találtad 
szemközt magad az édes illatok között. S ha el akartál fordulni magadtól, akkor láttad egy 
másik tükör szélén, hogy a csiszolt felületen több példányban fordulsz el önmagadtól, vagy a 
kiszolgálón k megsokszorozódva várják az óhajod. Még a mennyezetet is egy tükörcsík 
szegélyezte. (…) Mert néha úgy tett, mintha éppen csak a poharakat kéne ellögybölnie, 
ilyenkor  is hátat fordított nekem, s én is hátat fordítottam, mégis egymást figyeltük, csupán 
a fejét kellett az embernek egy kicsit megemelnie.”   (II. 184, 185 o.) 
A tükrözés, tükröztetés nemcsak mint optikai lehet ség jelenik meg a regényben, 
hanem ez a narrátor sajátos elbeszélési módja: egymás szemszögéb l mutatni meg az egyes 
szerepl ket. A regény számos jelenetében megfigyelhetjük, hogy miként érzékelik egymást az 
egyes szerepl k egy közös térben. Vehetjük például Erna, Gyöngyvér és Bellardi hármasát a 
taxi-jelenetben vagy Ágost, Roth André és Kovács János fürd -jelenetét, illetve  Gyöngyvér 
és Ágost ágyjelenetét, a kártyázó n ket, és így tovább. Az persze már megint egy újabb 
kérdés, hogy ki mit kezd a másik tudomásulvételének tényével, hogy ki hogyan építi be a 
másikat saját személyes világába, hogy lehet-e tényleges közösség az együttlétb l. 
(Gondoljunk csak például Ágost és Gyöngyvér kapcsolatára.) A másik jelenlétének (vagy 
létének) tapasztalata és az erre adott válasz az én megnyilvánulásának két különböz
aspektusa. Hogyan látják, érzékelik, tapasztalják egymást? És hogyan viszonyulnak a másik 
jelenlétének tényéhez? Vagyis: hogyan tapasztalják, és hogyan alakítják a világot, melyben 
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élnek? Ezekre a kérdésekre az egyes szerepl k egyéni perspektíváját követve konkrét és 
viszonylag pontos válasz adható. Az is elég könnyen belátható, hogy az egyes embereknek 
lehet egymásról tudomásuk, véleményük. A másikról szerzett tapasztalatom nem egyoldalú, 
neki is tudomása lehet rólam és másokról. Azt viszont korántsem ilyen egyszer  felfogni, 
hogy hogyan és honnan  látható be ez a közös,  interszubjektív tér.    
Az interszubjektivítás problémája, mely a regény elbeszél i néz pontja kapcsán 
felmerül, valóban bonyolult kérdésnek t nik. Valamely szubjektív néz ponthoz köthet   
igazság-fogalom és egy interszubjektív világ tapasztalata közti feszültséget a XX. század 
filozófiai gondolkodásának megkerülhetetlen problémájaként ismerjük fel. Ennek a 
kérdéskörnek az összegz  jelleg  áttekintését a magyar nyelv  szakirodalomban 
mindenekel tt Tengelyi László m veiben82,83 olvashatjuk. Tengelyi nemcsak nyomon követi 
azt a párbeszédet (vitát?), mely a tapasztalat és igazság fogalmai körül a XX század filozófiai 
gondolkodásában kialakult, hanem tisztázza ennek el zményeit is, vagyis feltárja azt a 
filozófiai hagyományt, melyb l az adott probléma eredeztethet . Ennek alapján úgy t nik, 
hogy egyfel l Descartes, másfel l Husserl örökségével kellene számot vetnünk. De mivel 
nem filozófiai értekezést írunk, hanem egy sajátos regényvilág értelmezésére vállalkoztunk, 
csupán annyira kívánunk ebbe a filozófiai vitába betekintést nyerni, amennyire a regény 
szerz i intenciójának megértése ezt megítélésünk szerint szükségessé teszi. A szubjektív és 
interszubjektív fogalmak jelentésének pontosítása ilyen megkerülhetetlen feladatnak t nik.  
Husserl a Karteziánus elmélkedések84, cím  m vében azt a descartesi  kérdést gondolja 
újra, hogy miként szerezhetünk bizonyosságot a világról való tapasztalataink helyességér l. 
Mint tudjuk, Descartes számára az ego abszolút önbizonyossága az egyetlen 
kétségbevonhatatlan („apodiktikus”) evidencia. (Cogito, ergo sum.) Eszerint a világ létér l 
alkotott ítéleteink nem kétségbevonhatatlanok. Husserl fontosnak tartja, hogy Descartes 
nyomát követve megtegye azt a fordulatot, melynek következtében az én mint tiszta tudat 
(cogito), a világ pedig mint tiszta tudati tartalom (cogitatum) ragadható meg. Ez a m velet 
Husserl szerint nem más, mint a természetes módon adódó világ zárójelbe tétele, vagyis az 
úgynevezett objektív világ  „fenomenológiai epochéja”. E m velet eredményeképpen azonban 
nem a semmivel kerülök szembe, hanem ezáltal lesz hozzáférhet  saját tiszta élményvilágom. 
„Minden világi létez , minden térid beli lét számomra van, ami azt jelenti: érvényes a 
számomra, mivel tapasztalom, észlelem, emlékezem és gondolok rá, ítéletet hozok fel le, 
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kiértékelem, vágyom utána, és így tovább.”85 Husserl  azonban az ego önazonosság-tudatának 
bizonyosságát csak az eleven jelen pillanatában tekinti érvényesnek. Csak önmagam eleven 
jelenében vagyok önmagam számára közvetlenül hozzáférhet . Saját múltam, múltbéli énem 
például csak közvetett módon, az emlékezés közvetítése révén adott mégpedig úgy, mint 
lehet ség. Az én vagyok bizonyosságának tudatát egy nyitott horizont övezi, mely az ego 
múltbéli és jöv beli lehet ségeit jelzi. Husserl elemzése szerint a tudat egy sajátos szerkezetet 
mutat: az ego tulajdon sajátszer ségének univerzuma (ú.n. primordiális szféra) mellett 
rendelkezik egy nyitott horizonttal, az intencionalitások szférájával, mely túlmutat az ego 
saját pillanatnyi létén. Eszerint a tudat fogalma egyfel l az id  által meghatározott (vagyis az 
ego id ben való létezésének a tudatát is jelenti, ennek minden lehetséges következményével), 
másfel l pedig valamire való vonatkozást, intencionális létmódot jelent. A tudat 
intencionalitása révén nyílik meg az út az idegentapasztalat el tt. Elemzése során Husserl 
megmutatja, hogy tulajdon sajátszer ségének szféráján belül miként találhat az ego önmagára 
mint idegenre (pl. az emlékezés menetében), valamint azt is, hogy ezen a tulajdon sajátszer
világon kívül, egy „én-idegen világban” miként képes sajátként felfedezni az idegent. A 
cogito fogalma tehát semmiképpen sem ragadható meg egy statikus létállapot mintájára, 
hanem csakis az id ben zajló állandó változás és szintézis formájában. Ennek a változásnak, 
ennek a tudati aktivitásnak a része az idegennel való találkozás élménye is, valamint ennek az 
élménynek beemelése, beépítése, szintetizálása a sajátszer ség szférájába. „Az idegen 
tapasztalatának faktuma (nem-én) úgy jelenik meg, mint az objektív világ és ebben mint a 
másik (a másik énként vett nem én) tapasztalata. (…) Az én-idegen, a konkrét-sajátos énen 
kívüli világ – mely nem a természetes-térbeli értelemben véve küls  – olyan konstitúciós 
rendet mutat, melyben az önmagában els  „primordiális” transzcendencia (vagyis a „világ”) 
önnön idealitása ellenére sem más, mint saját lehet ségeim végtelen egységének szintetikus 
egysége, s így tulajdon konkrét létem – egóm – meghatározó mozzanata.”86 Az ego tehát saját 
intencionalitása révén képes eltávolodni önnön sajátszer ségének konkrét szférájától, és 
önmagát más lehet ségként is, akár csak tiszta lehet ségként elgondolni. Az ego tehát  
önmaga számára megragadható a maga pillanatnyi konkrétságában (mint monász), de úgy is 
mint tiszta lehet ség. Így juthatunk el el az általában vett ego („eidetikus ego”) fogalmához. 
Az eidetikus ego minden  fakticitást nélkülöz, és nem egyéb, mint az  ideálisan lehetséges 
észlelés tiszta elgondolhatósága, vagyis egy feltevés: „úgy képzelem el magamat, „mintha 
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másik lennék”, de nem képzelek másikat.”87 Ezek után kézenfekv  lenne levonni azt a 
következtetést, hogy a másikat saját magam lehet ségeként vagyok képes felfogni. De 
Husserl ennél többet állít: „ A „másik” a maga konstituált értelmében rám utal, saját magam 
tükröz dése, de mégsem sajátos tükröz dés; saját magam analogonja, de mégsem a szokásos 
értelemben vett analogon.”88 A másik mint önmagam analogonja – ezt a lehet séget Husserl 
az apprezentáció aktusával magyarázza. „ …egyfajta „együttesít ” aktusról van szó, egyfajta 
„jelenné emelésr l”, tehát apprezentációról.”89 Vagyis a másikat nem önmagammal 
azonosként észlelem, de létét a saját magam mintájára fogom fel, saját képemhez, saját 
önképemhez hasonlítom. „Mivel ebben a természetben és világban testem az egyetlen 
testalkat, mely eredetileg testként (m köd  szervként) konstituálódik és konstituálódhat, ezért 
ez a testalkat „ott” , melyet mégis testként fogok föl, saját testi értelmét az én testem 
appercepciójának átviteléb l nyeri. (…) Csak az „ottani” testalkatot a saját testalkatommal 
összekapcsoló hasonlóság kínálhat olyan indítékalapot, mely analogizáló fölfogásában az 
ottani testet mint másik testet észleli.”90 Így lehet a másik Husserl felfogása szerint alter ego, 
társszubjektum. Eszerint ugyanazon lehet ségeket tulajdonítom a másik, az alter ego számára, 
mint amelyeket saját lehet ségeimként felismertem.91 Az én és a másik: egymás tükörképei. 
Önmaga számára a  másikat is ugyanolyan létez ként tételezem, mint saját magam önmagam 
számára. A másik az ego intencionalitása révén az idegentapasztalt szférájában jelenik meg, 
és monászként, másik monászként konstituálódik az egoban. Ez egy végtelenül nyitott 
folyamat,  minden monász további monászokkal létesít kapcsolatot, ami elvezet a monászok 
nyitott közösségéhez. „A létez  a létez vel intencionális közösségben áll.”92 A monászok 
közötti kapcsolat olyan valóságos közösséget eredményez, mely képes megalapozni bármely 
emberi vagy dologi világ transzcendentális létét. Husserl egy olyan szellemi m veletet hajt 
végre és mutat be, mely során az én egy interszubjektív közösség tagjaként ismerheti fel 
önmagát, anélkül, hogy mint szubjektum felszámolódna. Eme transzcendentális m velet során 
az ego mint világtapasztaló én szembesül önmagával, a közvetlenül tapasztalható világot 
pedig a monászközösség interszubjektív konstitúciójaként ismeri fel. Vagyis az úgynevezett 
objektív világ valamennyi szubjektum számára ugyanaz és ugyanúgy megtapasztalható világ 
– legalábbis egy közös kultúrkör határain belül. Husserl szerint ugyanis az emberi életvilág  
emberi együttélést jelent, az egyén által tapasztalható világ kulturálisan meghatározott. „A 
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magam számára apodiktikusan adott ego, melyet egyedüliként tételezhetek abszolút 
apodikticitásában, a priori csakis világtapasztaló ego lehet, mivel a többi egóval közösségben 
van, vagyis tagja a tájolódó monászközösségnek.”93
Husserl elmélkedéseit követve azt próbáltuk megérteni, hogy az én  transzcendentális 
világán belül milyen út vezet az ego tulajdon sajátszer  világától a másik, az idegen világának 
appercepciójáig, és tovább,  egy  monadikus közösség – az interszubjektív módon létez  világ 
– konstitúciójához. Megértettük, hogy ez a világkonstitúció Husserlnél a transzcendentális 
ego teljesítménye. De amit ily módon –  a fenomenológiai epokhé segítségével – sikerült 
feltárni,  az a világ önmagában való rendjére vonatkoztatható vissza. ”Az epokhé segítségével 
el ször el kell veszítenünk a világot, hogy azt az egyetemes öneszmélésben 
visszanyerhessük.”94
Az az interszubjektív világ, melyet a Párhuzamos történetek szerz je elképzel, szintén 
egy transzcendentális pozícióból tételez dik: ez az egyes szám harmadik személy  elbeszél
pozíciója. Az elbeszél  transzcendentális néz pontjából közvetített   világkép  lényegében egy 
igen sajátos  következtetés eredménye: egyfel l egy képzeletbeli közösség tagjainak (vagyis a 
regény szerepl inek) személyes élményein alapul (sok szubjektív élményen tehát), de csakis 
az olvasó szubjektív világtapasztalata fel l nyerhet bizonyítást. Hogyan? 1. A narrátor 
személytelen pillantása nem lenne más, mint a végtelen perspektívájának a megnyitása? 2. Az 
olvasó néz pontja pedig ennek a nyitott horizontnak egy lehetséges végpontja? Eszerint az 
egyes, szubjektív néz ponthoz kötött élettörténetek az emberiség végtelen történetébe íródnak 
bele. A narrátor transzcendentális  néz pontjából szembesíthet  egyik szubjektív néz pont a 
másikkal (az egyes történeteken belül), másfel l pedig a személyes és véges életid  az emberi 
közösség ehhez képest tágabb  id horizontjával. Vagyis mindaz, ami egy személy, egy 
szubjektum számára közvetlenül látható és érzékelhet , az  egy másik  horizont fel l is 
megméretik. Ez a másik horizont lehet egy másik személy (a „másik”) horizontja, vagy 
valamiféle közös tudás, közös kultúra alapjain szervez d  világ perspektívája. Véges és 
végtelen95 szintézise, világgá szervez dése azonban nem automatikus m velet: ez az olvasó 
lehet sége. A regény fiktív terében, az implicit olvasó szerepkörét betöltve  élheti újra vagy 
ismerheti fel a mindenkori olvasó az én végességének határait és a világba-vetettségének lét-
meghatározó állapotát. Eszerint a világ az emberi együttélés színtere, ahol az egyéni 
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gondolatoknak, döntéseknek, tetteknek az egyén saját szubjektív világán túlmutató 
következményei vannak, az emberi létezés pedig az egymásnak való kiszolgáltatottság 
állapota. Minden élettörténet más élettörténetekkel függ össze, és együtt nyernek közös 
értelmet. A regény fiktív tere ezekkel a közös alapokkal való számvetés lehet ségét kínálja.  
A szerz i intenció – a világot mint életvilágot megragadni és megtapasztalhatóvá 
(„újratapasztalhatóvá”) tenni – tehát egy fiktív elképzelés keretein belül valósul meg. Az a 
folyamat, mely Husserl transzcendentális fenomenológiai rendszerében a transzcendentális 
ego tudatában játszódik le, itt egy képzeletbeli rendszeren belül, fiktív résztvev k – a narrátor, 
a regény h sei és az implicit olvasó – interakciójaként megy végbe. A világtapasztalat 
folyamatának különböz  aktusai – az észlelést l az értelmez  szintézisig – egy fiktív játék 
résztvev i közti leosztásban zajlanak. A szerz  saját absztrakciójától (a világ lényegi 
értelmezését l) így juthat el ennek konkrét lehet ségként való megjelenítéséig (kifejtéséig), az 
implicit olvasó bevonásával pedig a bizonyíthatóságig. Az elbeszél  transzcendentális 
néz pontjában az egyes szerepl k szubjektív néz pontjai mintegy egymásra vetülnek, 
egymást tükrözik, megteremtve ezáltal a világtapasztalat végtelennek t n  áradatát. A regény 
fiktív terében szerezhet  tapasztalat – ez a végtelenített „világáradás” tehát – aztán az olvasó 
néz pontjából látható be egységes folyamatként, összefügg  rendszerként.   
Husserl magyarázata szerint az én egy bizonyos transzcendentális fordulat megtétele 
után, ennek következtében szerezhet abszolút bizonyosságot önmagáról. Ez a bizonyosság 
pedig csakis a jelen pillanatban lehet érvényes. Saját múltam „újraélése” olyan, mintha egy 
másik, számomra – a jelenvaló én számára – idegen ember helyzetébe élném bele magam. 
Saját múltam felidézése során kiválasztom  a lehetséges értelmezések egyikét. Eszerint saját 
én-tudatom is egyfajta önértelmezésen alapul. A külvilág értelmezhet ségének feltétele pedig 
az önértelmezéshez hasonló tudati folyamat lejátszódása, vagyis önértelmezésem és a 
számomra idegenként megjelen  külvilág értelmezése nagyon is hasonló tudati folyamat 
eredménye. Láthatjuk, hogy Husserl transzcendentális rendszerén belül az önértelmezés és a 
világértelmezés egymással analóg folyamat, az én önértelmezése pedig csakis ezen a 
transzcendentális rendszeren belül lehet kétségbevonhatatlanul érvényes. A világról szerzett 
tapasztalatok bizonyosságai aztán ebb l, az apodiktikus módon adott önazonosság-tudatból 
vezethet k le mint a priori igazságok. 
 Mindebb l levonhatjuk azt a következtetést, hogy az egyes szám els  személyhez 
köthet  elbeszélés szintén transzcendentális néz pontot feltételez, és végs  soron az 
elbeszél i intenció által meghatározott. Ezek után talán az is könnyebben belátható, hogy mi 
lehet a tétje annak az írói ambíciónak, mely az egyes szám els  személy  elbeszél
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néz pontjához kötött szubjektív elbeszélés érvényességi körét megrajzolja, s ennek határait a 
maga sajátos eszközeivel a világ felé megnyitja. Tagadhatatlan, hogy ez az eljárás is egy 
olyan absztrakciós m veletnek t nik, mely segítségével „el ször el kell veszítenünk a világot, 
hogy azt az egyetemes öneszmélésben visszanyerhessük.”96  
A világ tehát ebben a regényben interszubjektív térként jelenít dik meg, a személyes 
életid  pedig egy transzcendentális összid  részeként értelmez dik. A regény id szerkezete 
nem valamely konkrét életid n belül teljesedik ki, éppen ellenkez leg: az egyes élettörténetek 
a regény személytelen összidejébe „íródnak bele”, s ebben a transzcendentális összefüggésben 
értelmez dnek. Így a szabadság lehet ségeként felfogott egyéni lét a transzcendentális id
kontextusában – a másik, a többiek vonatkozásában tehát – nagyon is megkérd jelez dik. 
(Gondoljuk csak például Ágost történetére.) Érdekes módon, ami a regényben az egyes 
szerepl k konkrét életidejéhez, személyes élettörténetéhez képest transzcendenciaként jelenik 
meg és transzcendens összid ként fogható fel, az az olvasó saját néz pontja fel l egy 
konkrétan  beazonosítható történelmi korszakként ismerhet  fel, ez a 20. századi európai 
történelem mintegy 50 éve, az 1938 és 98 közötti id szak. Az egyes élettörténetek tehát végs
soron egy közös történelmi tapasztalat fel l válnak olvashatóvá, értelmezhet vé és 
értékelhet vé.  
6. Az értelmez  közösség perspektívája, avagy a végest l a végtelenig 
Eddigi értelmezésünk szerint a regény szerz je tehát több szubjektív néz pontot is elképzel, 
melyekhez egyéni élettörténeteket rendel. Ezek az élettörténetek a regényben egymás mellé 
rendel dnek, a személyes életid k összekapcsolódnak, egymásba játszódnak, s az olvasóban 
ezáltal a transzcendentális összid 97 képzetét keltik. A regényben ily módon megképz d
transzcendentális id  ugyanakkor történelmi id ként azonosítható, az olvasó történelmi 
id ként ismerheti fel. Ahhoz azonban, hogy egyszerre több szubjektív néz pont lehet ségét el 
tudjuk fogadni, eleve egy küls  pozícióba kell helyezkednünk. Ez a mindenkori harmadik 
pozíciója, melyet a regényen belül a narrátor foglal el. Az olvasó már eleve ennek a harmadik 
néz pontnak a belátásaival szembesül. Itt tehát egy több szint  elvonatkoztatásról van szó: 
                                                
96 Husserl i.m.174 o. 
97 Lásd ezzel kapcsolatosan Tengelyi László értelmezését: “A“transzcendentális összid ” kifejezés egymástól 
“áthidalhatatlanul különböz ” egyéni életid k együttlétezésére utal. Husserl szerint kimondható, hogy nincs 
egyéni életid  transzcendentális összid  nélkül.” in. Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Atlantisz, 
Budapest, 2007. 183 o. 
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egyrészt arról, ahogy a narrátor a harmadik pozíciójából látja, láthatja és kommentálja a 
szerepl k világát, másrészt pedig arról, ahogy az olvasó a narrátor elbeszélését értelmezi, 
ahogyan ebbe a fiktív játékba bekapcsolódik. A személyes életid  a narrátor (a harmadik) 
transzcendentális pozíciójából figyelve tehát a világid  részévé válik, válhat, az ily módon 
konstruált transzcendentális világid  pedig az olvasó pozíciójából történelmi id ként 
ismerhet  fel. A regényid  eszerint a történelmi emlékezés terét kínálja az olvasónak. A 
regényben képz d  történelmi id  nem egy lineáris folyamatot mutat, hanem egy olyan 
retrospektív irányt, melynek több  kiindulópontja is lehet.98 A személyes élettörténetek 
fragmentumai pedig ebbe a történelmi kontextusba íródnak bele, és ebben az összefüggésben 
válnak értelmezhet vé. Vagyis az egyes szerepl k életidején belül mérhet ,  érzékelhet
véges id  egy másik dimenzió fel l megnyílik és a végtelen id  részeként t nik fel. A szerz
ily módon a kulturális emlékezet sajátos rítusát hajtja végre: a narrátor transzcendentális 
pozíciója révén az egyes ember világba vetettségét, egy általános létállapotot tár fel, azáltal 
pedig, hogy az implicit olvasó  lehet ségeivel számol, a történelem dimenzióját nyitja meg. 
Értelmezésünk szerint tehát nem arról van szó, hogy a szerz  egyetlen, konkrétan 
meghatározható – véges vagy éppen végtelenként elképzelt – perspektívába állítaná a világot, 
hanem sokkal inkább arról, hogy a véges és végtelen egymásra vonatkoztatása révén miként 
képz dik újra a világról alkotható képünk. A szerz  vállalkozásának tétje pedig nem más, 
mint éppen a véges és végtelen együttállásának a lehet sége vagy lehetetlensége. Nos, ez a 
regény eddigi recepciójának is egyik alapkérdése, melyre ezidáig nem kaptunk kielégít
választ.  
 Véges és végtelen együttállásának módjára, mikéntjére vonatkozó kérdésünk 
összecseng Margócsy István felvetésével,99 aki éppen azt kifogásolja, hogy az egyéni sors és a 
történelem, valamint  az egyszeri jelenségek és az  általánosról alkotott képzetek összevonása 
a regényben feloldhatatlan kétértelm ségekhez vezet. “…az esetek többségében épp ama 
közvetítéseknek rögzítése marad el, vajon milyen áttételek hatnak az egyén és a nagyvilág 
között.”100 De értelmezése a továbbiakban mégis felveti egy olyan olvasat lehet ségét, mely 
szerint a regény egy  isteni rend vízióját kelti, ennek törvényeit, összefüggéseit azonban 
maguk a szerepl k sajnálatos módon nem ismerik fel, s így  állandóan rossz döntéseket 
                                                
98 Lásd például Nietzsche A történelem hasznáról és káráról cím  munkájában kifejtett történelem-koncepcióját. 
(Fridrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Akadémiai Kiadó, Budapes,1989) 
99 Margócsy István: Margináliák. 2000, 2005. december, 34-54 o. 
100 Margócsy i.m. 46 o. 
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hoznak.101  Margócsy itt egyfel l azon világlátásra utal, melyre alapozva az egyes szerepl k a 
maguk individuális döntéseiket meghozzák, másfel l pedig azon – az egyénhez képest 
küls dleges (metafizikus? transzcendentális? interszubjektív?) – közegre, melyen ezen 
döntések, választások állnak vagy buknak, vagyis ahol ezen individuális döntések 
következményei mégiscsak érzékelhet vé válnak. Úgy t nik, Margócsy pontosan érzékeli 
annak a kett s látásnak az igényét, melyet a regény a maga több dimenziós és folyton változó 
perspektíváival provokál, ám ezt a kétértelm séget (többértelm séget) nem együttállásként, 
hanem ellentmondásként magyarázza, s a szerz i koncepció illetve a szöveg 
szerkesztésmódjának következetlenségére,102 az elbeszél i néz pont tisztázatlan 
pozícionálására vezeti vissza. De éppen azért, mert a regény többértelm ségével számol, 
termékeny kiindulópontot kínál a további értelmezésekhez.   
E kritikához f zött széljegyzeteiben Bojtár Endre vitatja Margócsynak azt az állítását, 
mely szerint a regény figurái egyszerre és szétválaszthatatlanul jelenítenék meg az egyedit és 
az általánost. „A figurák széles skálán mozognak a tekintetben, hogy sorsuk mennyire egyedi, 
illetve általános mintákat követ, s ami evvel összefügg, hogy társadalmi-történelmi vagy 
biológiai meghatározottságaik az er sebbek. Igaz, ezt a skálát az olvasónak kell felállítania, az 
író ehhez csupán – hihetetlen gazdag tudáson alapuló – javaslatokat tesz.”103 Bojtár Endre az 
elbeszél i hang és az elbeszél i néz pont megítélésének tekintetében sem ért egyet 
Margócsyval.  Az egyes szám els  személy  illetve az egyes szám harmadik személy
elbeszél i  szólamok megkülönböztetésének Bojtár dönt  jelent séget tulajdonít, s éppen 
ebben a különbségtételben véli felismerhet nek az id tlenség és a nagyon is konkrét 
történelmi id  váltakozásának a ritmusát. „A két néz pont, az id tlenség és a nagyon is 
konkrétan, legtöbbször évszám szerint meghatározott történelmi id  váltogatása, amely a 
második kötett l a harmadik kötet nagyobbik részéig tart, rávilágít a magunkról való tudás és 
a másik ember – vagy valamiféle Végzet, Isten – rólunk való tudásának hatalmas 
különbségére.”104  Bojtár tehát eleve két elbeszél i néz ponttal számol, s a mindentudó 
elbeszél  feltámasztásának jelent ségét abban látja, hogy a szerz  ezáltal képes ellensúlyt 
képezni „az Istent l megfosztott világ ürességével szemben”. Bojtár szerint Nádas nem az 
individuum és az individualitás feltételeit vonja vissza e regényben – amint azt Margócsy 
                                                
101 „… talán lehet e regényt úgy is olvasni, mint az Isten által elhagyott, de Isten által mindvégig figyelemmel 
kísért világnak nagy vízióját, ahol az összes baj abból származik, hogy a szerepl k nem vetnek számot Isten 
aktuális hiányával.”  i.m. 48 o. 
102„Hiába állítja a szerz , hogy a világ káoszát kívánta volna leképezni, ha szövege és szerkesztésmódja épp a 
törvény beteljesülését állítja és szemlélteti.” i.m. 47 o.  
103 Bojtár i.m. 37 o. 
104 Bojtár i.m. 41 o.  
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állítja, – hanem az individualitás és a kollektivitás határait, annak arányait kérd jelezi meg. 
Amit pedig a szerz  mégis visszavon az nem más, mint a felvilágosodás hagyománya és az 
Auschwitz el tti világ. Az viszont Bojtár számára is kérdésként merül fel, hogy pontosan 
milyen esztétikai hatást ér el a szerz  azáltal, hogy az egyén szabadságának terét a biológiai 
létezésre, az életet a puszta érzékelésre, „a lélegzetvételre” korlátozza.105 Bár ez egy nyitva 
hagyott kérdés, mégis úgy t nik, mintha Bojtár itt azt kifogásolná, hogy a szerz , miután 
szembesítette az olvasót a lét semmisségével, a teljes „metafizikai nihillel”, magára hagyja 
ezzel az élménnyel, semmilyen kiutat, semmilyen vigaszt nem kínál fel számára. Bojtár Endre 
a regény másik megoldatlan kérdését abban látja, – s ebben Margócsyval is egyetért –  hogy a 
szerz  azon kivételes képessége, mellyel a test beszédét jelentésekre fordítja, valamennyi 
szerepl jét jellemzi, s ez  számára nem t nik hitelesnek, meggy z nek, hiszen ez korántsem 
tekinthet  bárki által birtokolható általános képességnek. Mindebb l arra következtethetünk, 
hogy Bojtár elismeri és értékeli azt az írói teljesítményt, mely hihetetlen érzékenységgel és 
pontossággal képes megjeleníteni a szerz  által feltételezett emberi létállapotot, de úgy véli, 
hogy a szerz  nem vetett kell képpen számot azzal az elemi  hatással, melyet ezáltal az 
olvasóra gyakorol. Mintha az olvasóra (és csakis az olvasóra) bízná annak a világnak a sorsát, 
melyet  itt és most apokaliptikus vízióként megjelenített. De más helyütt Bojtár  mégis 
egyfajta egyensúly megteremtésére utal, arról beszél, hogy éppen az id tlenség 
megteremtésével sikerült  a szerz nek egyfajta ellensúlyt képeznie a világegyetem 
ürességével szemben, s ezáltal mégis mintha a jöv  lehet ségét, a jöv be vetett reményt 
kínálná fel az olvasónak. Összegezve Bojtár széljegyzeteit, úgy t nik, hogy véleménye szerint 
e regény alapjaiban rendíti meg a személyes tudat végességén alapuló világ rendjét, a szerz  a 
végtelenbe nyíló néz pont megalkotása révén könyörület nélkül szembesíti az olvasót a 
felvilágosodás hagyományát követ  világ kudarcával, a végesség tapasztalatához köt d
egyéni néz pontokat pedig a végtelen id  nyitottságába állítja, a jöv  lehet ségként való 
felismerését  azonban az olvasó feladatává és felel sségévé teszi.   
Ugyancsak Margócsy István recenziójához f zött széljegyzeteiben Szilágyi Ákos a 
regényben gnosztikus rendet vél felismerni, s ezt azzal a választási kényszerrel hozza 
összefüggésbe, mellyel az észbe vetett hit elvesztésének következtében már a 19. század végi 
gondolkodók is szembesültek, s mely kényszert Kierkegaard a vallási és az esztétikai közötti 
választás lehet ségeként határozott meg. Szilágyi szerint Nádas a vallásit, s ezen belül is a 
                                                
105 „… lehetséges-e esztétikai (tehát szabadságnövel , a szabadságom határait kiterjeszt ) hatást elérni a 
regényvilág minden szerepl jét elborító metafizikai nihillel való szembesítés révén?” i.m. 45 o. 
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judaista vallási hagyományhoz kapcsolódó gnosztikus irányt választotta,106 mely a Rosszat, a 
Rútat, a Gonoszt tekinti a lét alapjának, ellentétben a katolikus-ortodox kersztény 
hagyományból táplálkozó újplatonikus mítosszal, mely a Szépet és a Jót.  E széljegyzetek 
szerz je Nádas kivételes írói teljesítményét abban látja, hogy sikerült megtalálnia és a 
regényben megalkotnia azt a néz pontot, ahonnan a Lét a maga közvetlenségében beszélheti 
el önmagát. Szilágyi szerint Nádas itt túllép  a „szubjektív”, az alakká formált személyes tudat 
elbeszél i pozícióján, s az az elbeszél i hang, melyet Margócsy a mindentudó elbeszél
hangjaként vél felismerni, szerinte világon kívüli, világon túli pozíciót takar, ami nem más 
mint a „Lét”, az „Úgyvan” pozíciója. Eszerint az író a személyhez nem köthet t, a 
személytelen Létet formálja alakká, elbeszél i hanggá, s ezt az esztétikai képzel er
segítségével viszi végbe. Egy irodalmi fikcióról van tehát szó: a világfölötti tekintet 
elképzelésér l. Ez a világfölötti tekintet Szilágyi értelmezésében sem azonos a  teremt  Isten 
néz pontjával, ez az Isten halála utáni Lét néz pontja, s innen nézve „minden igen rossz, 
igen-igen ocsmány.”107 Ez lenne tehát Szilágyi értelmezésében az a néz pont, melyhez Bojtár 
Endre az id tlenség érzékelésének lehet ségét köti, s melyet egyfajta ellenpontként határoz 
meg az „Istent l megfosztott világ ürességével” szemben. Szilágyi az egyes szám els
személy  elbeszél i hangnak, illetve azoknak a személyes néz pontoknak, melyekre az egyes 
szám harmadik személy  elbeszél i hang utal, nem tulajdonít jelent séget – legalábbis 
ezekben a széljegyzetekben nem. Az implicit olvasó szerepének ellenben annál inkább – 
mintha az implicit olvasó regénybe kódolt pozíciója képviselhetné azt a személyes 
néz pontot, amihez képest a regényben megjelen  személytelen értelmet nyerhet. „Az 
olvasási folyamat tulajdonképpen ennek a negatívnak az el hívása, ami csak akkor lehetséges, 
ha az olvasó elfogadja ezt a negativitást, ha keresztülmegy a világtalanság, a legsötétebb 
testiség és halál próbáján, és ebben a formában, a létezés aljára leszállva (mintha igazi öröm 
és kín már csak itt, a létezés legalján volna egyáltalán átélhet , mintha a létezésnek már csak 
az alja volna, s ami efölött van, az semmi, szánalmas igyekvés, hiábavaló szembeszegülés, 
                                                
106 „ A történelmet világgá rendez  ész összeomlásával megnyíló szakadéknak – meglátásom szerint – két 
alapvet  és egymással ellentétes individuális elképzelésmódja és elgondolása formálódott ki az európai 
irodalomban a 19. század végét l máig, amely két markáns vallási és gondolkodásmódbeli hagyományhoz 
köt dik: az egyik a hellenizált zsidó hagyomány gnosztikus aktualizálásának és egzisztencialista továbbvitelének 
felel meg – mondjuk, Kafka és Freud, Walter Benjamin és Hans Jonas neve és életm ve,  alkotásmódja és 
gondolkodásmódja fémjelezhetnék ezt a vonalat, és szerintem Nádas is ebbe a vonalba tartozik. (…) A másik 
hagyomány a hellenizált keresztény újplatonikus, misztikus és teurgikus létfelfogásának a modernizálása és 
individualizálása, amely mindenekel tt a modern m vészeti szimbolizmusban és posztszimbolizmusban és a 
hozzájuk kapcsolódó teremtésfilozófiákban, vallásfilozófiákban realizálódik, s a katolikus-ortodox keresztény 
vallási hagyomány vonalán halad, mondjuk Vlagyimir Szolovjovtól Andrej Belijen és Borisz Paszternakon át T. 
S. Eliotig és – er teljes misztikus felhanggal – Pilinszky Jánosig, s valamiképp – ennyiben is, Nádas Péter 
irodalmi és esztétikai ellenpólusát képezve – Eszterházi Péterig.” Szilágyi i.m. 48 o.  
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léthazugság) és ezen keresztül ismeri fel és éli meg a vigasztalan emberi létezés, a 
kétségbeesés méltóságát.”108 Ezek szerint ez a vigasztalan állapot lenne a világról való tudás 
ára?  S ennek a vigasztalan állapotnak a sorsként való vállalása lehet az ember méltóságának 
egyedüli záloga? Csakhogy Szilágyi Ákos nem veszi észre azt az egyensúlyt, amit Bojtár 
meglátása szerint a regényben a véges és a végtelen, a konkrét történelmi id  és az id tlenség 
együttállása képez, vagyis azt, hogy az id tlen Lét perspektívájában bemutatott kudarc nem 
más és nem több, mint a személyes tudat végességére alapított világ kudarca, ami Bojtár 
értelmezésében a holokauszt el tti világ és a felvilágosodás kudarcát jelenti. 
 A regény elbeszél i néz pontja Bán Zsófia értelmezésében109 is túlmutat a 
szubjektum létén és idején. A regény struktúráján belül Bán Zsófia szerint egyetlen, mindent 
felölel  id pillanat állandósul. „Nincsen éjszaka.” Ezt egyfajta mitologikus id nek tekinti, de 
véleménye szerint ez nem azonos a világ teremtése el tti id tlenséggel, ez már a mindent 
felölel  id  („poszt”), amikor is „utána vagyunk már az el ttnek.” Eszerint a regény ideje 
nemcsak a szubjektum idején, hanem a történelem lineáris idején is túlmutat, mintha éppen 
erre kínálna egy küls  rálátást. Bán Zsófia szerint egyértelm en absztrakcióval, „érzés nélküli 
tudással” van dolgunk. Maga a m  pedig olyan imaginárius kép, mely a maga egységében 
csakis megfelel  megvilágításban, „visszfényben” tárulhat fel. Bán Zsófia interpretációja 
szerint a regényen belül ez Tuba János néz pontjának feleltethet  meg, ez a néz pont lehet 
ugyanis a nyitja annak a látásnak, annak a képességnek, mely a történelmet egyetlen 
összefügg  képként érzékeli. Ez a történelmi léten kívüli lét perspektívája, a mitikus - 
mágikus világkép érvényesítése.  
M. Tóth Éva110 a regény kapcsán két különböz  dimenzió érzékelési lehet ségér l 
beszél: egyik a szerepl k perspektívájához (”síkföld”), másik az elbeszél  néz pontjához  
(„gömbfelület”) kötött. E két dimenzió belátásának és együttlátásának lehet sége e kritika 
írója szerint nyilvánvaló módon adott, nem a szerz i szándék tisztázatlanságán vagy a szöveg 
kétértelm ségén, hanem az olvasó (és értelmez ) saját néz pontjának megválasztásán múlik a 
regény olvasata, értelme. M. Tóth Éva „anamorfikus képhez” hasonlítja a regényt, mely 
„kett s vagy több jelentés , attól függ en, hogy szemb l vagy oldalról, er s rövidülésb l 
látjuk, és változhat az ábrázolat értelme attól függ en, hogy közelebbr l vagy távolabbról 
                                                                                                                                                        
107 Szilágyi i.m. 38 o. 
108 Szilágyi i.m. 38 o. 
109 Bán Zsófia: Az anatómia melankóliája. Szó-kép és tekintet a “Párhuzamos történetek”-ben. Holmi, 2006. 
augusztus. 1100-1110 o.     
110 M. Tóth Éva: Síkföld magasságából. Holmi, 2006. június. 800 – 804 o. 
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szemléljük.”111 E szerint a regény szerz je tulajdonképpen egy vizuális játékteret alkotott, s a 
regény világának képét e vizuális játéktérbe belép  olvasó perspektívája határozza meg. 
Hasonlít ez a koncepció Bán Zsófia elképzeléséhez, aki szintén egy imaginárius kép 
látványaként véli értelmezhet nek az adott m vet, mégpedig olyan látványként, mely a 
„camera obscura” sajátos fényviszonyai közepette válik érzékelhet vé. Bán Zsófia a 
különböz  id síkok (és a különböz  id kben létez  dolgok) folyamatos és radikális 
együttállásával magyarázza a szöveg képszer ségét. M.Tóth Éva különböz  térbeli dimenziók 
együttállásáról, s ezek egységként való percepciójáról beszél. Bán Zsófia számára ez az 
elbeszél  szokatlan viszonyulása térhez és id höz, s kritikájában éppen az id  térként való 
érzékelésének – érzékelhet ségének különös élményét próbálja megragadni, megérteni és 
megértetni. M. Tóth Éva számára a valóság tereinek ki – és egybefordítása természetes 
vizuális játéknak t nik, ez szerinte a m vészi ábrázolás természete, az id  térré válásának 
mikéntje is csupán „trükk” kérdése, melynek sikere éppen a befogadó nyitottságán áll vagy 
bukik. Ezért nem is az illúzió megteremtésének módja, mikéntje, hanem els sorban a 
befogadó, értelmez  hozzáállása foglalkoztatja. M. Tóth Éva tehát három különböz
perspektíva (elbeszél  – szerepl k – befogadó) együttállásával, konstellációjával számol, s a 
befogadó néz pontja azért lehet meghatározó, mert a kritikus a regény szerkezetét – az 
anamorfikus képhez hasonlóan – nyitottnak tételezi.       
Radics Viktória Kritika helyett cím  írásában112 nem a távolságtartást, hanem a 
szöveghez való közelítés irányát választja, a rálátás képessége helyett a benne-lét közvetlen 
tapasztalatát, élményét. Titokként fogadja el a szöveg rendez elvét, s ráhagyatkozik erre a 
titokra. Ebben a közelségben nem az id tlenség állapotát tapasztalja, hanem egyfajta id beli 
körözést, nem egyetlen kronológiai rendet, hanem több, meghatározható kezdettel és véggel 
nem rendelkez  kronológiát. Ennek megfelel en nem egy kitüntetett perspektíva állandóságát, 
hanem „perspektívák pörgését” érzékeli, oly annyira, hogy szerinte ebben a szövegben az 
értelmez nek is „kóborlás a sorsa, az  néz pontjai is változók, és nem érhet célba, nem 
fejezheti be munkáját.”113 Mégis – miközben sodortatja magát a szöveggel – élénk 
figyelemmel követi a szerepl k néz pontjainak eme pörgését, és következetesen reflektál arra 
a térre és id re, amelyben mozog. Így – a szöveg irányítása és az erre érzékeny olvasói 
magatartás révén – mégiscsak összeáll egy megbízhatónak t n  térkép, mely összefüggéseket, 
kapcsolatokat és analógiákat tár fel a szöveg világán belül. Radics Viktória az általa választott 
                                                
111 M. Tóth Éva i.m. 802 o.  
112 Radics Viktória: Kritika helyett. Holmi, 2006. május. 663-695 o. 
113 Radics i.m. 694 o. 
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(vagy a regény által provokált?) olvasói néz pontból, a „benne-lét” pozíciójából rendkívül 
finom és érzékeny olvasatát nyújtja a szövegnek. Tanúsága szerint az általa csupán 
m ködésében, hatásában érzékelt regényforma „a rendezett káosz”, „a véges végtelen” 
élményéhez vezethet el. Eszerint a káosz élményét mintha egy sajátos formai rendezettség, a 
végtelen érzetét a véges anyag sajátos elrendezése idézné meg a regényben. Kétségtelen, hogy 
ebben a játékban maga a tanú is személyesen benne van: „valahogy úgy vagyok vele, mint az 
életemmel, az életekkel: nem tudom összerakni.”114 Radics Viktória a regény szövegének 
hiteles olvasatára és minél pontosabb megértésére törekszik, s amivel a szöveg szembesíti, az 
a huszadik század valósága.115 Amir l pedig még ezen kívül számot ad, az a nem-tudás: „a 
kartéziánus készültséggel nem fogható valóság” érzékelése. Radics Viktória nem feszegeti 
tehát a regény strukturális-formai kérdéseit, rábízza magát a szöveg „áramára”, s mintegy 
beteljesíti ezáltal a regény  „implicit olvasójának” sorsát: „megalkot” egy olyan olvasatot, 
mely a szöveg befogadójának centrális néz pontjából megvilágítja (vagy esetenként 
megel legezi) a lehetséges összefüggések rendszerét. Ez mégiscsak azt jelenti, hogy az egyes 
szerepl k néz pontjait próbálja egymáshoz viszonyítani, és egymáshoz képest elrendezni. 
Viszonyítási pontja azonban nem a regény  struktúráján belül keresend , hanem azon kívül, s 
ez az implicit olvasó néz pontja.  
 Csordás Gábor116 szerint e regényszerkezet alapját éppen a szerepl k közt 
megvalósuló testi kommunikáció, a testek egymáshoz való viszonya, „a testek egymás iránti 
mély érdekeltsége” határozza meg. Ehhez szerinte az kell, hogy a testbeszéd „az elbeszélés 
nyelvévé” váljon, maga a szöveg pedig „test-írássá”. Ez pedig csakis egy harmadik
jelenlétével, jelenlétében valósulhat meg, aki szerinte nem mint a megfigyel . „Hiszen 
mindaz, amit e regény szerepl i szükségképpen figyelmen kívül hagynak, csak egy 
megfigyel  révén válhat a szövegvilág részévé.” Annak a kérdésnek, hogy ez a harmadik 
milyen perspektivikus viszonyban áll a szövegvilággal, Csordás Gábor nem tulajdonít 
különösebb jelent séget, úgy gondolja, hogy a szöveg szándéka és hatása szempontjából ez 
mindegy. Értelmezése szerint a harmadik mint megfigyel  közbelépése révén nem egy 
kit ntetett individuum értelmezése és önteremtése zajlik, hanem a testek közti hatás 
érzékelésének és bizonyos „szocio-historikus er k” játékterének az egymásra vonatkoztatása 
érvényesül. Hogy ez pontosan hogyan történik? Csordás Gábor szerint éppen ez a regény 
                                                
114 Radics i.m. 663 o.  
115 „A huszadik század nem enged: a két világháború és ’56, valamint még 1989 is kíméletlenül megköti a 
képzeletet, az álmokat, a személyiséget; nyomorékot, neurotikust, halottat, iszákost, zavaros fej , kósza lényt, 
hazugot, árvát, züllöttet, tönkrevert vagy másokat tönkretev  egzisztenciákat csinált bel lünk a saját 
hozzájárulásunkkal vagy anélkül.” Radics i.m. 667 o. 
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legnagyobb titka.117 Ezzel  a véleményével talán nem is áll távol Margócsy István 
megállapításától, mely szerint a regényben ”…az esetek többségében épp ama 
közvetítéseknek rögzítése marad el, vajon milyen áttételek hatnak az egyén és a nagyvilág 
között.”118   
 A regény világát Radnóti Sándor is testek egymáshoz való viszonyaként értelmezi.119
Radnóti szerint ennek két feltétele van. Az egyik egy sajátos redukció, melynek értelmében a 
világ megismerésének m velete az erotikus megértés lehet ségeire korlátozódik, s ennek 
következtében az ábrázolt világ testek egymáshoz való viszonyaként jelenik meg. Ez a 
redukció a regény világának „vizionárius irrealitást” kölcsönöz, azáltal, hogy az erotikus 
megértést kizárólagos és kontinuus módon jelenlév  emberi állapotként tételezi, s ekként 
kezeli. A testi viszonyokra redukált elképzelésre ezen olvasat szerint azért építhet  mégis egy 
egész világ, mert az erotikus megértés a regényben sohasem kizárólag két ember között lép 
m ködésbe, hanem szükségszer en jelen van a harmadik, s ez a jelenlét ismét mások 
jelenlétét implikálja.120 A harmadik jelenléte tehát Radnóti szerint a második fontos feltétel, 
de a harmadik itt nem mint kívülálló, nem mint puszta megfigyel , hanem mint harmadik test 
válik fontossá, mely újabb testek bevonását implikálja. Ez az erotikus megértésre alapozott 
világ aztán az olvasó világtapasztalata fel l, az olvasó „ismer s újrafelismerései” révén 
igazolható vissza. Az olvasó „ismer s újrafelismerései” ugyanis összhangban lehetnek a 
szerz  azon vízióival, melyeket az erotikus megértés elképzelt lehet ségeire alapoz. 
(Legalábbis értelmezésünk szerint valami ilyesmit jelenthet a „reális elemekb l szöv d
vizionárius irrealitás” fogalma.) S bár egy ilyen világ Radnóti szerint elképzelhet , kilátásait 
mégis  kétségesnek tartja: az Egy csupán egy lehetséges párhuzamként elképzelve 
felcserélhet nek és végtelenül egyszer nek, leegyszer sítettnek  t nik, a Sok pedig 
átláthatatlanul bonyolultnak. A tapasztalat pedig, melyet az egyes szerepl k ebben a 
percepcióban szereznek, nem más mint a test kudarca: „…mindenki pokol önmagában, és 
pokollá válik minden más ember.”121 Radnóti a III. kötetben olyan „kitárulkozást”, olyan 
szemléletbeli váltást vél felfedezni, amely a puszta testekre való redukció ellenében hat, és 
                                                                                                                                                        
116 Csordás Gábor: En filigrane, en mouvement. Élet és irodalom, 2005. december, 51. szám.  
117 „ A regényvilág id beli és térbeli extenzitása  és ebb l következ  változatossága egyfel l, a test-szinekdoché 
imént jelzett szocio-historikus meghatározottsága másfel l – nagyjából ez az, amint fentebb a regény legnagyobb 
titkának neveztem.” i.m.  
118 Margócsy i.m. 46 o.  
119 Radnóti Sándor: Az Egy és a Sok. Holmi, 2006. június, 774 – 791. o. 
120 „…rettenthetetlen következetességgel és komolysággal elbontotta azt a falat, amely az emberek intim 
szféráját körülveszi. S azzal, hogy a Harmadikat bebocsátotta, teremtette meg annak a lehet ségét, hogy a testek 
egymáshoz való viszonyának redukciójára egész világot alapítson” Radnóti i.m. 782 o.  
121 Radnóti i.m. 787 o. 
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amely az érzékiség mellett az érzelmek („individuális szerelem”) és a filozófiai reflexiók el tt 
is megnyitja az utat. A személytelen testek között új esélyt kap a szubjektum, s ez az élettel 
szembeni elemi bizalmat állítaná vissza. Az erotikus megértés radikalizmusa Radnóti szerint 
egy metafizikai nihilbe zuhant szellemi birodalom viszonylatában válik mégis indokolttá és 
érthet vé.122  
Bár Radnóti elfogadja az erotikus megértés elbeszél i néz pontként való 
megjelenítését – pontosabban megjeleníthet ségének fikcióját, – úgy t nik, hogy az „Egy” és 
a „Sok”, az individuális és kollektív szemléletmód közti feszültséget a regény jelentésszintjén 
mégis érzékeli. A regényforma szerkezetét az erotikus megértés fogalmában összegz d
„Sok” néz pontja fel l véli értelmezhet nek, a cselekmény folyamatában azonban a testek 
személytelen tömegében önmagát keres  szubjektumot véli felfedezni – a harmadik kötetben 
legalábbis meglátása szerint a szubjektív lelki és tudati folyamatok megjelenítése ellenpontot 
képez a testi érzetek általánosságával szemben. 
Darabos Enik  a regényt a maga „egészlegességében” az individuum helykereséseként 
értelmezi123 egy interszubjektív világ keretei között, ahol is az interszubjektív viszonyok 
testek egymáshoz való viszonyaként jelennek meg. A Párhuzamos történetek vonatkozásában 
különösen érvényesnek tartja Bagi Zsoltnak egy korábbi, az Emlékiratok könyvére tett 
megállapítását, mely szerint a regény „az interszubjektív világot mint a testi szinekdochék 
világát ábrázolja,” azzal a  kitéttel, hogy Nádas új regénye nem korlátozódik az 
interszubjektív világ testi viszonyokként való megjelenítésére, hanem „az individualitás 
feltételeire és kritériumaira kíváncsi.” A szubjektív és interszubjektív világok együttállását, 
együttállóként való megjelenítését Darabos Enik  „a test nyelvének” utopisztikus 
értelmezésével és alkalmazásával magyarázza. Eszerint szenzuális érzeteink és „a testek 
közötti szenzuális áramlások” egyezményesen érthet  jelek, s az ezen jelek összességére 
redukált test szövegként olvasható.124A regényvilág m ködésér l alkotott feltevéseit Darabos 
a regény szerkezete fel l is igazolhatónak látja. Az egyes történetek töredékességét, a regény 
egészének fragmentáltságát éppen azzal magyarázza, hogy a szubjektum individuális világa  a 
                                                
122 „Ha létezik egy szellemi világbirodalom, amely metafizikailag üres, pogány, s amely minden egyén törékeny 
naturalizmusából a tudomány és a mítosz pervertálásával kikovácsolja  a maga heroikus naturalizmusát, s ehhez 
– „seid umschuldiges Millionen!” – milliókat ragad el (akár úgy, hogy a testre való redukció eszméjének hívévé 
tesz, akár úgy, hogy annak nevében pusztít el milliókat), akkor m vészileg fölvethet  és végigírható ez a 
radikálisan szkeptikus antropológia.” Radnóti i.m. 787 o. 
123 Darabos Enik : A néma test diskurzusa. in. Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Kijárat Kiadó, 2007. 
305- 357 o.   
124 „…létrehoz (a regény) egy olyan utópiát – a szenzuális  jelm ködéssé fenomenalizált test szövegszer ségét –, 
ahol a szerepl k minden valóságfeltételt meghaladva reflektálnak testük m ködésére és a másik test jeleinek 
értelmezhet ségére.” Darabos i.m. 325 o. 
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másikkal való találkozás következtében elveszti eredeti koherenciáját, újraértelmez dik, 
átrendez dik a másik néz pontja fel l.125 Noha megállapításainak érvényességét a regény 
egészére kiterjeszti, az én és a másik közti érintkezések ill. elcsúszások mechanizmusának 
vizsgálatát két jelenet elemzésére korlátozza. Kristóf margitszigeti bolyongásainak 
jelenetében a test nyelveként megjelen  nyelvet nem valamely eredend , közvetlen beszédnek 
tekinti, hanem egy olyan jelrendszernek, mely nagyon is szimbolikus tartalmakat hordoz, a 
Kristóf által ismert világhoz képest ez egy másik kultúra /szubkultúra szimbólumrendszere. 
Ez a szituáció a kritikus számára azt a kérdést veti fel, hogy miként értelmezi Kristóf ezt a 
közösségi nyelvet, és miként sikerül beépülnie, bekapcsolódnia  ebbe a világba, ebbe „a 
közösségbe”.  Az én-te viszony alakulásának kérdésére más választ kapunk Ágost és 
Gyöngyvér szeretkezési jelenetének elemzése során: ezt a jelenetet az individuum 
kudarcaként értelmezi, egyik szerepl  sem tud kitörni saját individuális világából és nem 
képes átlépni a másik „felszabadító” világába. 
Bár Darabos Enik  tanulmánya a regény bels  –  testek közti –  viszonyainak 
rendkívül árnyalt rajzolatát adja, sajnálatos módon figyelmen kívül hagyja (vagy megkerüli) 
azokat a kérdéseket, melyek e világ teremtettségére, létmódjának mikéntjére vonatkoznak. A 
tanulmány szerz je arra a szerz i utópiának nevezett elképzelésre támaszkodik, mely szerint a 
szerepl k egymás testének szenzuális jeleit nyelvként olvassák, olvashatják. Csakhogy Ágost 
és Gyöngyvér esetében éppen arra mutat rá, hogy ezek a szerepl k képtelenek átlépni a másik 
világába, még közös élményeikre is saját egyéni mítoszaikat vetítik rá. Ha tehát maguk a 
szerepl k mégsem képesek rálátni egymás világára, a közös szituációkra is saját világukat 
vetítik rá, akkor mikét szerezhetünk mégis tudomást arról, ami az általuk megképzett 
intrerszubjektív térben zajlik? Miként képes a regény ezt a kölcsönös megnemértést
közvetíteni? Ki az, aki ezen interszubjektív mez  történéseit átfogja, átlátja? És ez miként 
jelenít dik meg? Vagyis a feltételezett interszubjektív világ képe és ennek bels  viszonyai 
miként transzformálódnak át a regény közegébe? Darabos Enik  tanulmánya ezekre a 
kérdésekre nem ad választ.  
Selyem Zsuzsa126 egy központi elbeszél  jelenléte mellett érvel („ugyanaz a valaki”), 
ám ez az elbeszél  szerinte  „nem mindentudó”, tudását a szerepl k tudásszintje határozza 
meg, azt tudja, amit adott szituációban a konkrét szerepl  tud, tudhat vagy tudhatna. Ez lehet 
                                                
125 „És a regény világában el bb vagy utóbb mindenkinek (vagy majdnem mindenkinek) számolnia kell a másik 
élet lehet ségének elháríthatatlan betörésével, ami alapjaiban teszi kétségesé az értelem, az elfojtások, szerepek 
és hazugságok szimbolikus biztonságot adó erejére alapozott személyes narratíva érvényességét.” Darabos i.m. 
322 o. 
126 Selyem Zsuzsa: Liaisons politiques dangereuses. Jelenkor, 2006. április. 449-463 o. 
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szerinte az adott h s önmagáról vagy a másikról való tudása, de lehet akár a valamir l való 
tudni-nem-akarása is (pl. Szemz né esetében), lehet egy rült elme képzelgése, de lehet egy 
olyan lehetséges néz pont is, mely valamely szerepl  számára lehet ségként adott, vagy 
legalábbis az  lehet ségeként elképzelhet .127 Eszerint a regény elbeszél je nem rendelkezik 
a tények tulajdonképpeni állására vonatkozó ismerettel, nem írja felül a szerepl k 
néz pontjait, az eseményeket nem sorolja egy egységes ok-okozati összefüggésrendszerbe. A 
regény egysége Selyem Zsuzsa szerint szükségképpen csak az olvasó egyéni konstrukciója 
lehet, semmi több, hiszen a szöveg nem ad egyértelm  eligazítást. Saját olvasói  
„konstrukciójában” ezen párhuzamos történeteket egyfel l a jelentés szintjén véli 
egységesíthet nek (mint „politikai pornó”),  másfel l a következetesen ismétl d  motívumok 
révén (mint például „fecskék”). 
Az elbeszélhet ség kérdésére Darabos Enik  az interszubjektív térben megjelen
testek egymás közti kommunikációja fel l keresi a választ, azt feltételezve, hogy az érzéki 
megjelenés és a nyelvi megjelenítés között a regény közvetlen, minden áttétel nélküli 
kapcsolatot, átjárást létesít. Selyem Zsuzsa egy központi, de „nem mindentudó” narrátor 
közvetítésével számol. Tagadja ugyan, hogy a regény valamely el regyártott koncepciót 
követne, de fenntartások nélkül elfogadja azt az el feltevést, mely szerint az elbeszél , aki az 
események közvetlen megítélésében és alakításában nem kompetens, magától érthet d
módon léphet át a másik, a többiek világába, s ugyanilyen magától érthet d  módon 
helyezkedhet bele azok néz pontjaiba. „Ehhez az írónak azt kell tennie, az emberi 
viselkedésmódok alapos megfigyelése mellett, hogy  maga hallgasson. Érje be annyival, 
hogy a lehet séget megírja, de pusztán az adott figurára vagy helyzetre ill  lehet séget, nem 
egy absztraktumot, nem azt, ami egy koncepció alapján elvárható. Várja ki, amíg a szerepl
rájön.”128 Csakhogy: az író az általa megfigyelt viselkedésmódokat hogyan képes nem a  
maga néz pontjából ábrázolni? Milyen feltételek mellett fogadhatjuk el azt a koncepciót, 
mely szerint a megfigyelt világ a megfigyel  saját néz pontjának kiiktatásával, a maga 
közvetlenségében megjeleníthet ? Hogyan képes az elbeszél  nem a saját perspektívájából, 
hanem a mindenkori másik vagy a  mindenki néz pontjából látni és láttatni a világot? Úgy 
t nik, mintha ugyanazon probléma körül forognánk körbe, különböz  néz pontokat követünk, 
de végs  soron ugyanaz a kérdés ismétl dik. Vagyis: milyen áttételek hatnak egyén és 
nagyvilág között? A továbbiakban azokkal a kritikákkal, tanulmányokkal foglalkozunk, 
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melyek ugyancsak számot vetnek azokkal a bels  viszonyokkal, melyeket a fentiekben 
nyomon követett szövegek is feltárnak, de a regény feltételezett ellentmondásaira, 
kétértelm ségeire a struktúra egésze fel l keresik a választ.   
Szirák Péter A test végtelenbe nyíló könyve129 cím  tanulmányában a narráció 
m ködési elvét próbálja megérteni, és feltárni a regényt megképz  elbeszél i stratégiát. Az 
elbeszélés folyamatát töredékesség és sokatmondás sajátos ötvözetének tekinti, a kimondások 
és elhallgatások dinamikáját pedig a bels  és küls  néz pontok váltakozásával magyarázza. A 
regényben megjelenített történeteket eszerint kett s perspektíva alakítja: egyfel l valamely 
szerepl  bels , szubjektív látószöge, másfel l pedig egy ehhez képest küls  néz pont, mely 
egy másik szerepl  látószögének az alapja.   Szirák interpretációja szerint a szubjektív, bels
néz pontból szervez d  történetek elmondhatóságát, kimondhatóságát eleve befolyásolja a 
másik, a többiek jelenlétével való számvetés, és ebben a közös kommunikációs térben d l el, 
hogy hol van a kimondható és kimondhatatlan közti határ. De ugyanaz a történet egy másik, 
küls  néz pont fel l – a másik néz pontja fel l – is értelmezhet , újramondható vagy 
folytatható. A szerepl k közös, nyilvános terében megjelenített történeteket, e közös térben 
m köd  viszonyokat, a kimondások és elhallgatások mértékét egy ehhez képest küls
pozícióból a regény harmadik személy  narrátora fogja át, anélkül azonban, hogy egységes 
elbeszél i távlatot teremtene: az egyes szerepl k perspektíváinak a megjelenítésére  
szorítkozik. Szirák szerint a szerz  a regényben érvényesül  perspektivikus látásmód ellenére 
sem teremti meg az „elbeszél i és szerepl i távlatok diskurzív különbségét”130, ezért 
lehetséges minden esetben a test jeleinek kételymentes, gyors olvasata, s az érzéki 
tapasztalatok nyelvbe való átfordításainak hasonlósága. A test olvasata így egy hasonlóság-
elven alapuló kódrendszerként m ködik, mely nem vezet el az egyediség, a sajátos 
feltárásához. A szerz  „nem a sorsok különbségeire, hanem azok hasonlóságaira 
összpontosít.”  Maguk a szerepl k pedig képtelenek a másik és önmaguk egyediségét 
megtapasztalni:  „… képtelenek a másik idegenségét megteremteni és azt idegenségében 
megtartani. Mindig csak azt tapasztalják meg, amit beléjük vés dött „ sélményük”, 
ösztönkésztetéseik, eltér  neveltetésük, szociális és kulturális különbségeik konstruálnak a 
másikból.”131
Szirák Péter értelmezése szerint a regény töredékes szerkezete, az elhallgatások és 
kimondások ritmusa, a történetek kezdetét és végét uraló bizonytalanság – mindez 
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74
magyarázható azokkal a folyamatos perspektíva-váltásokkal, melyek egy közös 
kommunikációs térben m ködésbe lépnek. Azt viszont, hogy a regény bezár egy olyan térbe, 
ahol csak az általános kerülhet kimondásra, az egyedi pedig hallgatásra ítéltetik, a regény 
hiányosságaként, megoldatlan problémájaként értékeli. Igaz ugyan, hogy a szerepl ket 
elárasztó boldogtalanság érzését éppen arra vezeti vissza, hogy hiányzik az a képességük, 
melynek révén megtapasztalhatnák a másik és önmaguk egyediségét, egyéniségét.  Eszerint 
mégis úgy t nik, mintha a kritikus számára nem lenne egyértelm en eldönthet , hogy az 
ilyennek és ekként ábrázolt szerepl k személyi korlátairól van-e szó, vagy az egyediség 
ábrázolása el l kitér  elbeszél i fogyatékosságról. Szirák megítélése szerint a regény szerz je 
nem teremtette meg a szerepl i és elbeszél i távlatok közti világos különbséget, s ez olvasói 
spekulációkhoz, kétértelm  olvasatokhoz vezet. Így például „a regény olvastán egyszerre 
lehet a kezdet és a vég egybeesésén alapuló körkörösség, illetve a kezdet és a vég 
mesterkéltségét pellengérre állító végtelenség-képzet érvényesülésére gondolni.”132
Szirák Péter tanulmánya azt sugallja, hogy e regény tétje nem egy egységes elbeszél i 
távlat megteremtése, és nem is egy zárt, bekeretezhet  történet elbeszélése lenne, hanem 
éppen az elbeszélhet ség körülményeinek a felülvizsgálata, az elbeszélés és megértés, az 
alkotás és befogadás feltételeinek az újragondolása. Amit pedig ezzel kapcsolatosan 
kifogásol, az nem más, mint a tényleges megértés lehet ségeinek a sematizmusra való 
korlátozása: az egyes szerepl k jól bevált sémákhoz igazodva mozognak közös világukban, az 
olvasói megértés pedig ezen sémák felismerésére vonatkoztatható. Eszerint Nádas formálisan 
egy közös kommunikációs teret tételez, ám valódi kommunikáció nélkül. A személyesség, a 
személyes kommunikáció feltételeit nem megteremti, hanem hiányként érzékelteti. Eszerint 
úgy t nik, mintha a regény szerz je az egyedi és a sajátos szándékos kizárásával a közös és az 
általános világmodelljét teremtené meg, s az így megalkotott modellben aztán éppen az 
egyediség, a személyesség hiányára mutatna rá.  
A regény felépítését Bacsó Béla is „az artikulálhatónak” és „az ellenállások nyelv 
nélküli régióinak” az együttállásával, egymásra való hatásával magyarázza,133 s véleménye 
ennyiben összecseng Szirák Péter kiindulópontjával, ám Bacsó Szirákkal ellentétben úgy 
látja, hogy a regény ezt az „egymást átható érintkezést” nemcsak sejteti, hanem meg is 
mutatja. „Ha van valami, ami Nádas regényének felépítését els rend en meghatározza, az 
éppen ennek az artikulálhatónak és az ellenállások nyelv nélküli régióinak egymást átható 
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érintkezésének megmutatása.” De a regényhez rendelhet  valóság képét Bacsó nem 
korlátozza a regény szerepl i által konkrétan megjelenített közös kommunikációs térre, az 
állandó perspektíva-váltásokkal jellemezhet  konkrét emberi viszonylatok világára.  A 
regényhez rendelt valóság képéhez a regény mottója kínálja a kiindulási pontot, s a 
Parmenidész-töredék magyarázata egyben a regény értelmezésének premisszája. „…ez a 
látszólagos tautológia, önismétlés és körben járás persze a legtöbb, hiszen az ember azzal, 
hogy oda érkezik, ahonnan kiindulását felvette, felismerteti vele, hogy az, ami van: van, s 
csak az változik, ahogyan ezzel az ember viszonylatba kerül. A nincs semmi, ami ne létezne, 
azt jelenti, hogy ami az embert körülveszi – tudja vagy sem – van, hogy akkor ismeri, ha 
képes oda visszajutni, ahonnan elindult, azaz felleli saját helyét is a genuin létez  helyzetének 
viszonylatában, s ez által kerül önmaga is egy igazi léthelyzetbe.”   
Eszerint a valóság a minden, ami van, és ez nyilvánvalóan több annál, mint amit a 
regényben az aktuális cselekv k saját életterükben jelenlev ként érzékelnek. A lét 
alapkarakterét Wolfgang Schadewaldt-tal egyetértésben Bacsó is a közösben véli 
megragadhatónak, de úgy t nik, hogy ez a fogalom kivezet valamely emberi közösség 
jelenéb l, és a lét „jólkerekített” igazságának a viszonylatába kerül. A lét „jólkerekített” 
igazságának fogalmát Heidegger nyomán Bacsó úgy értelmezi, hogy az ember jelenvaló léte 
nem önmagában álló, hanem a múlt és a jöv , a kezdet és a vég viszonylatában áll, akár 
tudomással bírunk err l, akár nem. „Az emberek léte közös, még ha az ember úgy tesz is, 
mintha el tudná különíteni azt, ami volt, attól, ami majd még lesz, aminek van jelent sége, s 
aminek nincs, ami egyértelm en  és nem a másik. Amikor az ember a közös, a lét 
„jólkerekített” igazsága viszonylatában van, akkor, ami volt, és ami még elj , egyforma 
jelent séggel illeszti t vissza a lét nem-sz n  körébe.” A közös itt meghatározott fogalma 
tehát az emberi lét véges természetére utal, és vonatkozik mindarra, ami az egyéni lét el tt 
volt, és még utána lehetséges: a mindenre. Ez „a mindeneket átható minden” pedig „az egyes 
ember által nem tudható és be nem látható köreib l áll össze.”  
A regény szerepl i ezen értelmezés szerint a jelenlev  vagy a számukra jelenlev  világ 
valóságát érzékelik, ki-ki a saját viszonylatában, a narrátor pedig éppen azokat a távoli 
viszonylatokat fedi fel, melyeket az adott szituációban jelenlév  szerepl k nem érzékelnek. 
„A narrátor hangja azt mondja el, ami a test belátható körében ugyan benne van, ám valami 
módon nem kerül szem elé, (akár id beli akár térbeli kitakartsága folytán, akár a lélek 
felsebzett távolságtartása okán). A ténylegesen véghezvitt cselekedetben megvalósultak köre 
abban a lehet ség-mez ben zajlik, ami a regényben együtthangzó, de az egyes személy 
számára többnyire a világ csaknem néma tartományát képezi. A cselekv  személy olyan 
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világokkal kerül érintkezésbe, amelyeknek ismeretlen nyelvét, igazságának érthet ségét és 
közvetíthet ségét el bb magához közel kell engednie.”A regény tanúsága szerint ez a 
„közelengedés” azonban korántsem magától érthet d .  
Bacsó Hans Blumenberg valóságfogalmát követve magyarázza azt az adott  regényben 
is megképz d  feszültséget, ami a szubjektum által elképzelt világ és a közös világ valósága 
között fennáll. Abban, ahogyan a szubjektum a valóság képét a maga számára megképzi, saját 
vágyai és saját vélekedései meghatározó szerepet játszanak, és így az egyén gyakorlatilag a 
valóság illúzióját teremti meg. A Blumenbergt l kölcsönzött valóságfogalom értelmében a 
realitás éppen az, ami nem illeszkedik ehhez az illúzióhoz, a szubjektumnak a valósággal 
szemben támasztott egyéni elvárásaihoz, hanem „ellenállást tanúsít vele szemben.” Ennek az 
ellenállásnak és ennek a feszültségnek az állandósulása Bacsó szerint abból fakad, hogy az 
illúzióra hajló ember a külvilággal való bárminem  érintkezés (nyelvi vagy érzéki) ellenére 
sem képes vagy nem hajlandó kitörni abból a b vös körb l, melyet a sajátjaként tart számon. 
Az tehát, hogy miként és milyen mértékben képes a szubjektum saját el feltevései és egyéni 
fikciói irányából elmozdulni, és a közössel való puszta érintkezés viszonyát párbeszéddé 
alakítani, nagyon is kérdéses. De éppen ez, a  közöshöz való viszonyulás módja az, ami az 
egyén választásán, döntésén múlik. 
Bacsó értelmezése szerint a regényben megképz d  szubjektumok karakterjegyei az 
egyéni és a közös világok találkozási (vagy éppen ütközési) zónájában mutatkoznak meg, és 
éppen azáltal nyilvánulnak meg, ahogyan az egyes szubjektumok ehhez a közöshöz 
viszonyulnak, ahogyan önmagukat ebbe a közösbe beállítani képesek, azáltal, hogy mennyire, 
milyen mértékben képesek közel engedni magukat a számukra idegenhez,  ismeretlenhez. 
Ezek az egyéni válaszok a küls  ellenállás provokációjára születnek tehát, az egyén saját 
világát alkotja újra vagy éppen er síti meg az idegennel szemben. Eszerint  a közös világ az a 
közeg, amelynek viszonylatában az egyes szerepl k valóságról alkotott képzetei 
megméretnek, s erre adott válaszaik révén az egyes személyiségek karakterjegyei 
megmutatkoznak. A közös világ az a közeg, mely az egyének szubjektív világához képest 
provokációként,  ellenhatásként van jelen, s melynek viszonylatában az egyes szerepl k 
valakikként, egymástól különböz  karakterekként jelennek meg.  
Az egyéni és a közös interakciója tehát id ben zajló folyamat, s pontosan ennek 
eredményeképpen d l el, hogy a személyes életid  és a közös, transzcendentális összid  adott 
esetben mennyire kerülhet fedésbe. Pontosan ez az, ami az egyén karakterét l vagy döntését l 
függ: hogy mennyire képes vagy mennyire akarja valaki az önmagán túlit, az idegent, a 
közöst önmagához közel engedni, mennyire hajlandó ebben a közösben részt venni. Az, 
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ahogyan ez a folyamat a regényben megképz dik, Bacsó szerint a regényben nem kizárólag 
nyelvi természet , nem kizárólag szövegszer  megformálásban érhet  tetten, hanem a 
narrátor azon helyzetteremt  m ködésében is, melynek eredményeképpen bizonyos bels
viszonylatok kialakulnak, a közel és a távol képzetei megteremt dnek. A narrátor (vagy 
szerz ) ezen ténykedését azonban Bacsó nem követi nyomon, a közel és távol viszonylatainak 
aktuális megteremtését, konkrét kivitelezési módját már nem elemzi. Itt azonban érdemes 
lenne visszapillantani azokra, a fentiekben már nyomon követett kritikákra, tanulmányokra, 
melyek éppen ezeket a bels  viszonylatokat – a szerepl k kapcsolatrendszerét s ezen 
kapcsolatrendszer regénybeli megjelenésének módját –  próbálják meg feltárni. Ha ezeket az 
elemzéseket a Bacsó által meghatározott id síkok perspektíváiba helyezzük, talán több 
függ ben hagyott kérdésre is pontosabb választ kaphatunk, s a regény egészér l komplexebb 
képet alkothatunk. Milyennek látszik tehát eme „közös olvasat” „visszfényében” (Bán Zsófia) 
a regény?134
Csordás Gábor a regény strukturális alapjait a szerepl k közt érvényesül  testi 
kommunikációval, az egymás teste iránt táplált „mély érdekeltséggel” hozza összefüggésbe, s 
értelmezése szerint a szerepl k közt m ködésbe lép  vonzásokról vagy éppen taszításokról 
árulkodó „testbeszéd” egy küls  megfigyel  (a harmadik) közvetítése révén válik a 
szövegvilág részévé. Radnóti Sándor ugyancsak testek egymás közötti viszonyairól beszél, s 
ezen testi viszonylatok szerinte azért bírnak világalkotó, világalapító jelent séggel, mert a két 
test közötti viszonyt mindig kiegészíti a harmadik jelenléte. Itt a harmadik nem kívülállóként, 
hanem újabb szerepl ként, harmadik testként értend , mely által újabb szerepl k, újabb testek 
vonódnak be ebbe a kapcsolatrendszerbe, s  tulajdonképpen testi kapcsolatok nyitott 
láncolatai alkotják a regényt. Ez egy testi viszonyokra redukált világ fikciója („vizionárius 
irrealitás”). Darabos Enik  értelmezésében a regény ugyancsak testi viszonyok révén jelenít 
meg egy interszubjektív világot, s ezen belül is az individuum helykeresését. Darabos Enik  is 
                                                
134 A Párhuzamos történetek eddigi recepciója azt mutatja, hogy a regény értelmezési folyamatának nincs végs
zárlata, biztos végpontja. A regény értelmezésének lezáratlansága bizonyára összefügghet a regény 
szerkezetének nyitottságával, mely lehet vé teszi, hogy a mindenkori olvsó a saját személyes néz pontjára 
támaszkodva alakítsa ki saját olvasatát. Az olvasó személyes döntésének így valóban meghatározó szerepe van 
abban, hogy a regény bels  viszonyaiból mit és hogyan érzékel. (lásd pl. Radics Viktória esetét, aki tudatosan is 
reflektál erre a személyes döntésre, miközben a saját lehet ségeit nem cseréli fel a regény ehhez képest 
„abszolút” lehet ségeivel.) Az persze elképzelhet , hogy maga az olvasó reflektál saját olvasatára, és eredeti 
el ítéleteit feladva képes tágabb és egyre tágabb perspektívából értelmezni a regénnynel kapcsolatos 
tapasztalatait. Véleményünk szerint éppen ez lenne a regény igazi kihívása. A regény értelmez  közössége tehát 
olyan szellemi játéktérben mozog, ahol nem a vagy-vagy elvén d l el valamilyen végs  értelmezés igazsága, 
hanem az egyes olvasatok egymást kiegészítve vezethetnek el egy teljesebb, gazdagabb képhez. Az igazi kérdés 
tehát az, hogy miként kapcsoljuk össze, miként építjük egymásra az egyes olvasatokat, s milyennek látszik eme 
közös  olvasat „visszfényében” a regény?  
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egyféle redukciónak, utópiának tekinti ezt a regényvilágot, ahol a test fogalma retorikai 
alakzatnak (szineckdoché) min sül, a test szenzuális jelei és a nyelv jelei pedig tökéletes 
fedésbe kerülnek. Darabos szerint ugyanis csak így válnak közvetíthet vé a regény szerepl i 
közt zajló interszubjektív viszonyok. Szirák Péter a szerepl k állandó perspektívaváltásai 
révén megképz d  közös kommunikációs térrel számol, a szerepl k perspektívaváltásai pedig 
a harmadik személy  narrátor pozíciójából követhet k nyomon, innen írhatók le. Ám a 
narrátor perspektívája Szirák szerint állandó fedésbe kerül valamely szerepl
perspektívájával, ami tisztázhatatlan kétértelm ségekhez vezet.  
Abban, hogy a szerepl k világa egy közös interszubjektív térként képzelhet  el, a fent 
említett kritikusok véleménye lényegében megegyezik. A harmadik személyére, szerepére 
vonatkozóan azonban már eltér   javasalataik vannak. (például: a harmadik mint megfigyel
(Csordás), mint harmadik test (Radnóti), mint harmadik személy  elbeszél  (Szirák), mint az 
örökérvény  id  tudója (Bacsó), stb…).  Ha az interszubjektivitás szituációját (az 
interszubjektív közösség megképz dését) nem  pillanatnyi állapotként, nem valamely konkrét 
tér és id  kizárólagos sajátosságaként, pillanatnyi adottságként gondoljuk el, hanem az id ben 
folyamatosan létez  emberi létállapotként, vagyis, ha az emberi létet mint alapvet en közösen 
való létezést fogadjuk el – ahogyan azt Bacsó javasolja135 – akkor számolhatunk (és 
számolnunk is kell) a különböz  „variációk” érvényességével mint az id beli változások 
szükségszer ségével. Ez a „variálhatóság” azonban nemcsak az én–te viszony szerepcseréire 
vonatkoztatható – ennek regénybeli megvalósítását  Darabos Enik  és Szirák Péter olvasata 
egyaránt hangsúlyossá teszi, –   hanem a hamadik szerepére is. Az értelmez  közösség közös 
olvasata pontosan azt jelzi, hogy a regényben az én- te viszony tengelye mentén történ
szerepcserékhez hasonlóan, a harmadik szerepe is variálható, a megfigyel i néz pont sem egy 
konstans vonatkoztatási pont, hanem változó, variatív tényez . Lehet valamelyik szerepl
(mint harmadik személy) lehet sége az éppen aktuális esemény pillanatában (pl. a kártyázó 
hölgyek esetében, ahogyan egymást, a többieket és  a másik kett t egyaránt vizslatják, és így 
az én, a másik, a harmadik, a többiek  szerepelehet ségei négyük között folyton változnak), 
vagy egy kés bbi, jöv beli pillanatban, egy távolabbi perspektívából figyelve és értelmezve 
valamely korábbi történést (pl. Mózes Gyöngyvér története az aktuális eseménykhez 
viszonyítva egy kés bbi id pillanatban folytatódik a nevel apja sajátos megfigyel i 
perspektívájából). De hasonlóképpen lehet az olvasónak felkínált lehet ség is: egy potenciális 
                                                
135 „Az emberek léte közös, még ha az ember úgy tesz is, mintha el tudná különíteni azt, ami volt, attól, ami majd 
még lesz, aminek van jelent sége, s aminek nincs, ami egyértelm en  és nem a másik. Amikor az ember a 
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megfigyel i – értelmez i pozíció, valamely távoli, az eseményekhez képest küls dleges 
néz pont, egy sajátos id tudat perspektívájának az érvényesítése. (Bizonyos események, 
történések csakis e sajátos id tudat perspektívájának a megnyitásával válnak érthet kké vagy 
legalábbis értelmezhet kké, mint  például Ágost története.)  És természetesen ez magának a 
narrátornak a megnyilvánulási lehet sége is. A narrátor egyrészt megteremti az id beli 
távlatok, a közel és távol lehet ségét, de gyakran közvetlenül tölti be a potenciális harmadik 
szerepét úgy, hogy  ugyancsak különböz  id tudatok variációit alkalmazza. Hol  a konkrét 
történet jelenében nyilvánul meg mint személytelen küls  megfigyel  (valaki, bárki, akárki), 
de szigorúan a szerepl k tudatmozgásainak a közelében maradva, éppen azokat követve (lásd 
például Selyem Zsuzsa idevágó magyarázatát), hol pedig a személyes id tudat határain kívül 
helyezkedik, valamiféle általános (a szerepl k tudatmozgásától független) id perspektívát 
tételezve. Bacsónak sikerül megmutatnia azt a lényegi különbséget, mely a narrátor 
perspektíváját a szerepl k perspektívájától elkülöníti: ez pedig sajátos id tudata, ami nem 
személyes id tudat, hanem az azon  túli transzcendentális id r l való tudás. De valószín leg
ugyanerre az id tudatra vonatkoztatható Bán Zsófia értelmezése is, mely szerint a regényben 
„nincsen éjszaka”. 
Úgy t nik tehát, hogy a regényben érvényesül  interszubjektív tér nem csupán a 
jelenlév  testek tere, hanem egy id ben zajló interaktív folyamat is egyszersmind,  s épp 
ezáltal lép m ködésbe a személyes id n túli id , a másik, a többiek ideje.136 A másik, a 
többiek id tudatának az akceptálása vezethet végs  soron valamiféle közös id tudat 
érvényesítéséig. Bojtár Endre Margócsy kritikájához f z tt széljegyzeteiben a konkrét, 
legtöbbször évszám szerint meghatározott történelmi id  és az id tlenség váltakozásáról 
beszél, s ezen értelmezése szerint „rávilágít a magunkról való tudás és a másik ember – vagy 
valamiféle Végzet, Isten – rólunk való tudásának hatalmas különbségére.”        
                                                                                                                                                        
közös, a lét „jólkerekített” igazsága viszonylatában van, akkor, ami volt, és ami még elj , egyforma 
jelent séggel illeszti t vissza a lét nem-sz n  körébe.” Bacsó i.m.  
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B. Közelítések az Emlékiratok könyvéhez137  
7. A szubjektum távlata és az értelmez  közösség   
Az eddigiek során azt próbáltuk megérteni, hogy miként lehet számolni egyszerre több 
szubjektív néz pontból fakadó szemlélettel, ezen  szubjektív néz pontok összességét hogyan 
lehet egymással párhuzamosan érvényesíteni és  egymásra vonatkoztatni, vagyis a 
Párhuzamos történetek világát összefügg  problémarendszerként, egységes egészként 
próbáltuk értelmezni. Azt láttuk, hogy a saját önazonosságukat keres  szubjektumok 
identitása a mások, a többiek szempontjából is meghatározódik vagy éppen 
megkérd jelez dik. Ez olyannyira így van, hogy az egész regényt egymástól függ , a másik, a 
többiek döntéseinek kiszolgáltatott emberi sorsok példázatának tekinthetjük. (Gondoljunk 
csak például a 60-as évek budapesti jeleneteire, egészen pontosan Szemz né és barátn i 
élettörténeteire, melyek az 1938-ban játszódó német jelenetek, pontosabban Freiherr von der 
Schuer illetve Wolkenstein bárón  történetei fel l válnak igazán érthet kké. Vagy 
gondolhatunk az Egy b ven term  barackfa cím  fejezetre is, a börtön r és áldozatának 
történetére, amikor is a világban sodródó, önmaga fel l rendelkezni nem tudó beteg ember 
sorsát a félelmei és tévképzetei által vezérelt Balter dönti el.) Az egyes szubjktumok azonban 
nem puszta elszenved i saját élethelyzeteiknek, hanem döntéseikkel k maguk is 
befolyásolják mások, a többiek sorsát. Függetlenül attól, hogy az egyes résztvev k tudomásul 
veszik-e tetteik következményeit vagy sem, valamennyien egy közös játék aktív résztvev i, s 
ennek a játéknak a tér és id  dimenziói túlmutatnak a személyes életid n. (Gondoljunk csak 
például Mózes Gyöngyvér  e tekintetben széls séges esetére: túl azon, hogy egzisztenciális 
biztonsága és karrierjének sikere egyaránt másoktól függ – történetesen éppen  Szemz nét l 
mint aktuális  szállásadójától, illetve Huber Margittól mint énektanárától, – egy kivételes 
pillanatában mintha a személyes múltjától független múlt id t érzékelné, mindazt, ami 
Szemz né házában, lakásában a háború idején megesett. Az Anus mundi cím  fejezet 
mindenesetre felveti ezt a lehet séget.)  
A regény tehát ezeket az egymás által meghatározott emberi sorsokat tárja elénk, 
legalábbis egy ilyen közös „játéknak” az algoritmusát próbálja meg nyomon követni. Vagyis 
az én önazonosság-keresése itt nem kizárólag egy bels  út, nem egy bels  tudatfolyamat, és 
                                                                                                                                                        
136 Az interszubjektív világ konstitúcióját Husserl a transzcendentális ego id ben zajló megismerési aktusához 
kötötte. Lásd: Edmund Husserl: Karteziánus elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2000. 
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nem is csupán a személyes élettörténet keretei között zajló esemény. Amiként az egyén 
élettörténete eleve mások döntésének, mások életének vonatkozásában áll, akként személyes 
identitása is  egy interszubjektív közösség viszonylatában konstituálódik. Ez azt jelenti, hogy 
egyrészt a saját élethelyzeteire adott válaszaiban, másrészt tettei következményeiben, a 
mindenkori másik perspektívájában mutatkozik meg. Az én tehát egy nyitott struktúrán belül 
mozog mások által meghatározottan és másokat meghatározva. Ez az én-koncepció 
szükségszer en túlvisz az egyetlen szubjektumhoz köthet  tapasztalat körén, eszerint az én 
eleve a másik, a többiek fel l képz dik. Ezért kap hangsúlyos szerepet a kollektív 
emlékezet138 aktusa, melybe az olvasás révén mi magunk is bevonódunk. És ezért 
tulajdoníthat akkora jelent séget a törvények betartásának Gottlieb Ármin, a regénybeli 
fakeresked , aki úgy gondolja, hogy tettei nem maradnak következmények nélkül, amint  
mások döntéseinek, tetteinek következményét neki kell elszenvednie, akként mások sorsának 
alakulásában is szerepe van/lehet az  döntéseinek. 
Egy ilyen interszubjektív viszonyrendszert próbál tehát az eddigiek során vizsgált 
regény felépíteni és m ködésében megmutatni. Ami pedig végs  soron feltárul, az korántsem 
a személyek közti összhang,  hanem éppen ellenkez leg, az látható, miként dönti, döntheti 
romlásba egyik a másikát. Az én önazonoságának kérdése, a saját sors megélése, a saját 
történet elbeszélése ily módon általános létkérdés, közös emberi ügy. (Ahogy azt József Attila 
is mondja az Eszméletben: „Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ,/ szorítja, 
nyomja, összefogja / egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált.”) A ki vagyok én  
kérdése itt így fogalmazódik át: egymáshoz képest kik vagyunk? Vagyis önmagamon belül 
nem határozhatom meg magam, csupán mások vonatkozásában. Eddigi értelmezésünk 
tükrében úgy t nik, hogy a szerz  a Párhuzamos történetekben ezzel a felismeréssel vet 
számot. Ez a regényírói koncepció véleményünk szerint az Emlékiratok könyve fel l 
különösen érdekessé válhat.  
Eddigi olvasói tapasztalatainkat139 összegezve, úgy véljük, hogy Nádas már az 
Emlékiratok könyvében is az énre alapított világ problémáját veti fel, csakhogy az én 
                                                                                                                                                        
137 Nádas Péter: Emlékiratok könyve. I-III. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994. Második, javított szöveg  kiadás.
138 Jan Assmann A kulturális emlékezet cím  könyvében Maurice Halbwachs, francia szociológus munkáira 
hivatkozva, az emlékezet jelenségét mint   közösségi m veletet közelíti meg.  Az egyéni emlékezetet is a 
kommunikációs közösség, a társadalom keretei által szabályozott jelenségnek tekinti. “Még a legszemélyesebb 
emlékek is csak társadalmi csoportok keretei között zajló kommunikációban és interakcióban születnek meg. 
Nemcsak a másokról tapasztaltakra emlékezünk, hnem arra is, amit k maguk mesélnek el, igazolnak és 
tükröznek vissza. S t élményeinkre is mások vonatkozásában, a jelentések társadalmi veret  összefüggésének 
keretei közt teszünk szert.” in. Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Atlantisz Könyvkiadó, Bp., 1999. 36.o.      
139 A regénynek egy ilyen korábbi, “észlel  olvasata” (Ricoeur), mely els sorban az olvasás tapasztalatáról ad 
számot, és a szöveg bels  összefüggéseinek feltárására szorítkozik, a dolgozat 2-es számú mellékletében (IV.2.) 
hozzáférhet .     
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önazonosságának kérdése itt  az elbeszél  saját személyes identitásának a kérdéseként 
fogalmazódik meg.Vagyis a szubjektum személyes identitásának kérdése és az elbeszél
narratív identitásának kérdése itt szorosan összefügg. Az alábbiakaban ennek az 
összefüggésnek az értelmét szeretnénk pontosabban megérteni.  
Az Emlékiratok könyvével igen gazdag szakirodalom foglalkozik, s a szubjektum 
pozíciójára, regénybeli lehet ségeire vonatkozó kérdést is már korábban több szempontból 
tárgyalták. Balassa Péter Nádas- monográfiájában140 a regény ”interpretációs közösségét” a 
maga sokszín ségében mutatja be, saját értelmezését mint egy lehetséges olvasatot, mint 
javaslatot rendeli az összegy jtött kritikákból, tanulmányokból kiemelt szövegrészek mellé. A 
monográfia tehát az egyes olvasatokat nem írja felül, a szerz  az egymás mellé rendezett 
szövegekhez csupán olvasói megjegyzéseket, lábjegyzeteket f z, s így nemcsak a regény 
problematikáját, hanem az arról való gondolkodás történetét is rekonstruálja.141 (Talán nem 
túlzás azt állítani, hogy ezáltal a 20. század végének irodalmi gondolkodásáról, pontosabban 
irodalomról való gondolkodásáról is képet kapunk. Legalábbis, ha az Emlékiratok könyvét a 
korszak meghatározó jelent ség  m vének, a kés  modern epikai hagyományt összegz  és 
egyben azt megújító alkotásnak tekintjük, amiként az adott korszak irodalomtörténet-írása 
értékeli,142 akkor talán a rá vonatkozó recepció is reprezentatív érték nek tekinthet .) Balassa 
eljárásából  nem az következik, hogy az egyes kritikák, tanulmányok egymástól függetlenül, 
párhuzamosan haladnának egymás mellett, hiszen az egyes szerz k gyakorta reflektálnak 
egymás álláspontjaira. A Kortárs által közölt vitában például éppen Balassa reagál Radnóti 
Sándor megállapításaira, Kulcsár Szabó Zoltán több ponton is kapcsolódik Thomka Beáta és 
Balassa értelmezéséhez, Károlyi Csaba pedig pontos áttekintést nyújt a tanulmányát megel z
szakirodalomról,143 és bizonyos pontokon kifejezetten Kulcsár Szabó Zoltán elemzésére 
                                                
140 Els  kiadás: Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1997. Második kiadás: Balassa 
Péter: Mindnyájan benne vagyunk. Nádas Péter m vei. Balassi Kiadó, Bp., 2007. 
141„…három, jól elkülöníthet  szakaszról beszélhetünk eddig Nádas Péter regényének értelmezésében. Az els t 
körülbelül a Kortárs hasábjain 1988-ban közölt vita és beszélgetés képviseli és néhány els  közelítés (Györffy, 
Bacsó, Balassa, Kalmár), a másidik lényegében a Diptychon cím  kötet tanulmányaiból áll, a harmadik pedig a 
kilencvenes évek új, részben ezekt l eltér , termékeny újraolvasása (Kulcsár-Szabó Zoltán, Szirák Péter, 
Ungváry Rudolf, Károlyi Csaba). in. i.m. 2007. 227 o.   
142 “…a nyolcvanas évek számottev  epikai alkotásai több-kevesebb szálon, ám úgyszólván kivétel nélkül 
kapcsolódnak az Estreházy és Nádas nevével fémjelezhet  fordulat poétikai vívmányaihoz.” in. Kulcsár Szabó 
Ern : A magyar irodalom története (1945-1991). Argumentum Kiadó, Budapest, 1994. 182.o. Továbbá: “Az 
Emlékiratok könyve ugyanis nemcsak megszakít és átértelmez, hanem interkulturális értelemben is új 
kapcsolódási formát kínál a hagyományhoz. Nem egyszer en átvételre törekszik, hanem utómodern formában 
meg is honosít egy olyan epikai beszédmódot, amelynek tradíciója nagyrészt hiányzik a vallomásos és leíró 
alapkarakter  magyar prózam vészet történetéb l.” in. Kulcsár Szabó Ern . i.m. 182.o.    
143„Az els  megjelenés utáni fogadtatást a Balassa Péter szerkesztette Diptychon cím  tanulmánykötet foglalta 
össze (benne Bernáth Árpád, Balassa Péter, Boros Gábor, Dobos István, Fogarassy Miklós, Kis Pintér Inre, 
Szávai János és Thomka Beáta elemzései), az ottani tanulmányokhoz még hozzávehetjük Szegedy-Maszák 
Mihály, Bacsó Béla, Erd dy Edit, Kalmár Melinda és Ungváry Rudolf írásait, a Kortárs-beli vitát (Kis Pintér, 
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hagyatkozik.144 Az egyes tanulmányok közti összefüggés persze nem feltétlenül explicit, 
legtöbbször éppen az az érdekes, hogy adott kérdésr l milyen véleményt formálnak. Balassa 
egy ilyenfajta egymásra vonatkozást, „együtthatást” és „együttgondolkodást” próbál 
megmutatni, egy általa érzékelt és fontosnak tartott párbeszéd-szituációt próbál a maga 
elevenségében felvillantani, s ennek megfelel  teret biztosítani. A m re vonatkozó 
olvasatokat a monográfia szerz je tehát nem építi be a saját értelmezésébe, nem mossa össze 
saját m elemzésével, hanem úgy állítja elénk, mint egy korszak befogadó horizontjának 
lehetséges megnyilvánulásait. Ezzel kétségkívül a monográfia olvasóját szólítja meg, Nádas 
életm vének vagy a korszaknak újabb érdekl d jét, kutatóját.145 Bennünket mindenekel tt az 
érdekel, hogy ez az „interpretációs közösség” miként ítéli meg a szubjektum regénybeli 
pozícióját és lehet ségeit. Eme irodalmi párbeszédet figyelve, követve vajon milyen 
támpontokat kapunk a személyes identitás regénybeli problémájának a megértéséhez? A 
monográfiában gondosan összegy jtött szakirodalmon kívül még egy kés bb megjelent 
elemzésre, Bagi Zsolt könyvére146 is figyelni fogunk. 
Az els  kritikák egyike éppen arra figyelmeztet, hogy „meglehet sen felesleges 
vállalkozás” lenne az Emlékiratok könyvét „identitás-keresésként vagy annak válságaként 
értelmezni.” Bacsó Béla Szó és szenvedély147 cím   kritikájáról van szó, melyben a szerz  úgy 
véli, hogy Nádas ebben a regényben nyilvánvalóan számot vet a metafizikai és történeti távlat 
teljes hiányával, így a regény eleve nem kínál releváns támpontot az én identitásának 
meghatározásához vagy ennek a kérdésnek a felvetéséhez. A kegyelmi állapot és a 
„céltételezett történelem” hiányát azonban Bacsó megállapítása szerint mégiscsak 
ellensúlyozza a bels  formai egység, és ezt az egységet végs  soron „a fikcionális emlékirat 
                                                                                                                                                        
Radnóti Sándor, Balassa, Szegedy-Maszák, Vikár György), és azóta is több fontos dolgozat született Kulcsár 
Szabó Ern  irodalomtörténetének összefoglalásától Radnótinak a német fogadtatást bemutató írásán át Balassa 
tanulmányáig, melyben e regényt Márton László Átkelés az üvegen cím  regényével veti össze (a tanulmányok 
pontos adatai megtalálhatók a Nádas-bibliográfiában [Jelenkor Kiadó, 1994.]), avagy utalhatok Kulcsár-Szabó 
Zoltán (Az emlékez  regény, Alföld, 1994.7.), és Szirák Péter (Az ész reménye a sors ellenében, Jelenkor,1995. 
2.) mostanában megjelent tanulmányaira is.” in. Károlyi Csaba: Egymás tükörképei avagy az önvizsgálat 
regénye. Jelenkor, 1995. július-augusztus, 648 o.     
144„…a m  tehát els  közelítésben imitált önéletrajzok együttese. A hármas fejezetkörökre épül  regényszerkezet 
(miközben az emberi kapcsolatok hármasságait is képes leképezni a struktúra szintjén) valójában két 
visszaemlékezésre és a visszaemlékez  által írt fikciós történetre, meg egy kommentárra épül; alapos elemzést 
adott err l Balassa Péter, Bernáth Árpád és Boros Gábor. Legutóbb pedig Kulcsár-Szabó Zoltán gondolta tovább 
a narratív szerkezet kérdéseit elemzése els  felében, az alkotói funkciókra és az implicit szerz  (W. C. Booth) 
fogalmára összpontosítva. Az el bbieket ismertnek véve e legújabb leírást kivonatolom itt kiindulásképpen, mert 
jobbat nemigen lehet adni.” in. Károlyi i.m. 649 o.   
145„Közbevetéseimmel szorosan a kritikai szövegek közelében kívánok maradni, arra nem vállalkozom, hiszen 
nem tartozna ide, hogy közbevetéseim beszélgetést továbbviv  jellegén túl megítéljem vagy tipologizáljam az 
értelmezéseket – ez egy esetleges kés bbi kritikatörténet dolga lehet.” in. Balassa. i.m. 2007. 227 o.    
146 Bagi Zsolt: A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2005.  
147 Bacsó Béla: Szó és szenvedély. Életünk, 1987. 7. sz. 685-690 o. 
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m faja”, egy „életösszefüggés fikciója” adja. Eszerint a regény – bár nem kínál sem 
metafizikai, sem történelmi távlatot – teremt egy  bels  viszonyrendszert, mégpedig egy 
fikcionális „életösszefüggés” formájában. A képzeletbeli emlékiratok így egy „személyiség 
kontúrjait” mutatják, egy „személyes élettörténet” rajzolatát adják.  
Csakhogy a regényforma egységként való felismerése és egy személyiség kontúrjainak 
a kirajzolódása véleményünk szerint az Emlékiratok könyve esetében egymást feltételez
folyamat.  A Bacsó által hangsúlyozott bels  formai egység felismerése az elbeszél
identitásának a meghatározásán múlik, ez pedig – amint a továbbiakban látni fogjuk – nagyon 
is összefügg az én létmódjára, személyes létére vonatkozó kérdéssel, amelyre nyilvánvalóan a 
regény sajátos,  „teremtett” világán belül kereshetjük a választ. Ha az én identitására vagy 
annak válságára vonatkozó kérdésnek az értelmes felvethet ségét Bacsó mégis 
megkérd jelezi, akkor véleményünk szerint ezáltal az én regénybeli meghatározottságának 
sajátos módjára utalhat.  
Az Emlékiratok könyvével foglalkozó kritikák, tanulmányok többsége mindenesetre a 
továbbiakban is nagyjából e két kérdés körül forog: egyfel l a m  formaszerkezetével, a 
regény egységének kérdésével foglalkozik, másrészt a szubjektum mibenlétét, regénybeli 
helyzetét, meghatározhatóságának kérdését vizsgálja.148 Károlyi Csaba a 90-es évek elején 
megjelent tanulmányában már bizton támaszkodik arra, amit az el z  évek kritikái a m
formai szerkezetének értelmezése és az alkotói folyamat feltárása terén elvégeztek. Számára 
egyértelm en „a mássággal kapcsolatos, a szerelem testi-lelki összetev it firtató, az azonos 
nem ek szerelmét tematizáló részek,” továbbá „az emlékezés természetének, az 
önéletrajziságnak, az identitás-problémának, az önértékelésnek a jelenléte”149 válik fontossá. 
Balassa Nádas-monográfiájában ugyancsak elismeri, hogy a kortárs kritika igen jelent s 
munkát végzett az Emlékiratok könyvének értelmezése terén. Ezen értelmezések elismerése 
mellett és azok  kiegészítéseként a monográfia keretében  a m  hazai és világirodalmi 
kontextusát vizsgálja, továbbá a véleménye szerint kulcsfontosságú, a regény egészét 
„visszatükröz ”  fejezet (Egy antik faliképre) zárlatának szövegközeli olvasatát és alapos 
elemzését nyújtja, végül pedig a szubjektum megváltásának, pontosabban 
megváltatlanságának regénybeli koncepcióját gondolja végig a távlat és a b nh dés címszavai 
alatt. Ily módon az Emlékiratok könyvének újabb kiadása alkalmával született tanulmány 
                                                
148Jolanta Jastrzebska dolgozata ett l némileg eltér en a regény nyelvi megformáltságát, grammatikai 
szerkezetét, stilisztikai összetev it elemzi. lásd. Jolanta Jastrzebska: Körmondatos stílus a moder magyar 
prózában. (Nádas Péter: Emlékiratok könyve példáján). Magyar Nyelv, 1993/1. 26-40 o. 
149 Károlyi. i.m. 648 o.  
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(Károlyi), illetve a Nádas életm vét szisztematikusan áttekint  monográfia szerz je (Balassa) 
egyaránt a regény korábbi értelmezési szempontjainak a mérlegelésére késztet bennünket.     
A szubjektum identitásának kérdése Bacsó szerint tehát a regény formaszerkezete fel l 
lenne megközelíthet . Csakhogy – amint azt saját olvasói tapasztalatunk, de akár a további 
kritikák, tanulmányok is tanúsíthatják – a regény formai egysége, az egymástól elkülönül
történetek „egybelátása” éppen az elbeszél  identitásának meghatározásán múlik. Thomka 
Beátát150 például éppen ennek az elbeszél  szubjektumnak a „lénye” érdekli, számára ez a 
regény legérdekesebb, legizgatóbb kérdése.151 Az egyes történetek között Thomka nem ok-
okozati összefüggéseket keres, hanem az egyes elbeszél k megnyilvánulásai közti 
hasonlóságokra figyel, és eközben egy egységes elbeszél i elv érvényesülését tapasztalja. Az 
olvasás folyamatában szerinte is három történet különül el, ennek megfelel en három 
elbeszél  jelenik meg, de mindhárom els  személyben szólal meg. Az elbeszélés tétje szerinte 
mindhárom esetben éppen az egyes szám els  személyhez, a személyeshez való visszatalálás, 
az elbeszél  én személyként való megnyilvánulása, vagyis „a bens ségesség terének 
visszaszerzése.” Az egyes elbeszélések tehát Thomka Beáta olvasatában szándékukat tekintve 
összekapcsolódnak, és ugyanakkor az azonos szándék különböz  megnyilvánulási módjai 
révén egymást ki is egészítik. Az egyes szövegrészek értelmezése során legalábbis a 
személyeshez való visszatalálás különböz  útjait, módjait véli felfedezni. Az elbeszél i hang 
mindhárom esetben  az emlékez  szubjektum szerepében nyilvánul meg, az így megidézett 
szubjektum pedig az emlékezés folyamatában saját létének válságát tárja fel.  De az elbeszélt 
történetet Thomka Beáta  mégis  az én önfelmutatásaként értelmezi, hiszen az emlékez -
elbeszél  én  tisztában van saját pusztulásával és  képes saját helyzetér l mint  pusztulásról 
tudósítani, vagyis képes önmagát megjeleníteni. „Az Én Én kíván maradni, s történetét, egyéb 
alternatívák híján, saját pusztulásának perspektívájából méri fel.”152 Az egyes történetek, 
amint azt Thomka Beáta a szöveggel folytatott „párbeszéd” során feltárja, az én önmagáról 
való tudásának páratlan tárházát nyújtják. A tudat mozgástere az eszmélet elvesztését l annak 
visszanyeréséig terjed, a tudatostól az öntudatlanig és onnan ismét vissza (mint például a 
heiligendammi jelenetben), a tapasztalat felidézését l annak értelmezéséig és az erre való 
reflexióig, a másikról alkotott kép felidézését l a másik tudat tartalmának az átéléséig és a 
minderre vonatkozó reflexióig (mint például Melchior megjelenítése), és így tovább. Thomka 
                                                
150 Thomka Beáta: Homíliák az Emlékiratok könyvéhez. in Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter 
m veir l. 1986-1988. Magvet  Könyvkiadó, Bp., 1988. 245-263 o.    
151„A legizgatóbb kérdések egyikét éppen a regény elbeszél  szubjektumainak lénye képezi, kik a lélek látásával 
látnak.” in. Thomka. i.m. 245 o.  
152 Thomka. i.m.247 o.  
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Beáta az egyes történet-szálak összefüggéseit el ször is a jelentés szintjén tárja föl, majd a 
szöveg grammatikai megszerkesztettségével, stiláris és motivikus összefüggéseivel is  
alátámasztja. Olvasatában ugyanazon elbeszél i tudat jelenik meg különböz  megnyilvánulási 
módozataiban, amint a személyesség, a bens ségesség hangját keresi, és önmaga énként való 
felmutatására törekszik. A regény formai egységének és az elbeszél  szubjektum lényének 
kérdése eszerint nagyon is összefügg. Thomka Beáta tanulmányában saját olvasói 
tapasztalatát tárja fel, mely során egy egységes elbeszél i szubjektum jelenlétét érzékeli, ám 
az olvasás folyamatában az elbeszél  lényének különféle megnyilvánulásaival, különféle 
arcaival találkozik.  
Fogarassy Miklós153 ugyancsak „egyetlen én regényeként” rekonstruálja az 
Emlékiratok könyve formai egységet.  Ezt az egységet, az elbeszél i én azonosságát azonban 
egy másik én elbeszélése világítja meg számára egyértelm en, mégpedig  Krisztián 
elbeszélése, amely a regény utolsó el tti fejezete. A regény formai egysége eszerint egyetlen 
én önértelmezéseként áll össze, de érdekes módon az elbeszél  én önazonossága csak egy 
másik én néz pontjából lesz nyilvánvaló. A névtelen elbeszél  Fogarassy rekonstrukciójában 
is  „hármas projekcióban” állítja magát elénk, a három szerepre hasadt elbeszél  pedig 
ugyancsak három énképet idéz fel: a gyerekkori ént, a szerelmi és szellemi kalandokba 
bocsátkozó feln ttet és egy fiktív önarcképet. Ez a játék Fogarassy feltételezése szerint azt 
jelenti, hogy a regény világában a szubjektum lenne a végs  instancia, az egyetlen biztos pont. 
Ám másfel l éppen azt mutatja meg, hogy a regénybeli én önfeltáró útja során miként kerül 
önmaga kelepcéjébe: a tudatos én mögül miként lép el  az öntudatlan, a feln tt mögül a 
gyerek, a férfi mögül egy nem nélküli személy, a valóságosnak hitt arc mögül a fiktív és így 
tovább, míg végül a regény utolsó fejezetében (Szökés) ez az én az akárki, a bárki 
személytelenségében áll el ttünk. Az én öntudatára, én-képére alapított valóság-fogalom ily 
módon ezen olvasat szerint is igen bizonytalanná válik. Fogarassy ezt a kulturális háttér 
bizonytalanságára vezeti vissza, két kulturális hagyomány ellentmondásaira: egyik lenne az 
antik hellén emberkép, másik pedig a keresztény, s az Emlékiratok könyve pedig szerinte nem 
kevesebbre vállalkozik, mint e kett  közti egyensúly megteremtésére. Fogarassy Miklós tehát 
egy egységes elbeszél i én rekonstrukciójára törekszik, miközben azt is próbálja megérteni, 
hogy a szerz  ezt az egyet miért és miként húzza szét.  
                                                
153 Fogarassy Miklós: Rekonstrukció. in.Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter m vir l 1986-
1988. Magvet  Kiadó, Budapest, 1988. 196-215 o.  
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Ha a regényt hermeneutikai létértelmezésnek tekintjük, amiként Balassa Péter javasolja154, 
akkor nyilvánvalóvá válik, hogy az olvasás folyamata egyben  értelmezési folyamat is, s a 
regény formai egységénak átlátása csakis egy értelmez  olvasat tapasztalataként állítható. A 
regény egységként való megértése eszerint a regénybe kódolt olvasói feladat. Ennek a 
megért  olvasói tapasztalatnak a birtokában Balassa szerint a regény már egészen egyszer
szerkezeti formát mutat. Hogy a regény fejezetei (összesen 18+1) a lineáris olvasás 
folyamatában miként bomlanak hármas tömbökre155, illetve egy alineáris olvasat mentén, 
kronológiai és tematikai összefüggéseket követve miként szervez dnek önálló történetekké, s 
ezek az önmagukban összefügg  történetek miként vonatkoznak mégis egymásra, azt Balassa 
ebben a tanulmányában nagyon világosan feltárja. 
 Az elbeszél  fogalmát Kulcsár-Szabó Zoltán az implicit szerz  fogalmának rendeli 
alá156. A regény formai egységét az implicit szerz  alkotásaként határozza meg, s a névtelen 
elbeszél  ezen belül a szövegalkotó, Krisztián pedig a szövegrendez  szerepkörében jelenik 
meg. A névtelen elbeszél  szerepköre tovább osztódik az önéletrajzíró illetve a regényíró 
szerepeire, de az önéletrajzíró szerepe sem egységes, ez is tovább bomlik a gyerekkorra 
emlékez  vallomásokra illetve a férfikorra vonatkozó visszaemlékezésekre. A különböz
elbeszél i szerepeket tehát Kulcsár-Szabó Zoltán az általa feltételezett implicit szerz
különböz   megnyilvánulásaiként, értelmezi. „E „lebontási sort” három tényez  vezérli: 
el ször a szövegalkotó és szöveggondozó, másodszor a valóságos és a fiktív válik el, s végül 
az egységes szubjektum két különböz  életkorszaka.”157 Kulcsár-Szabó Zoltán a 
továbbiakban az egyes elbeszél i szerepeket úgy próbálja definiálni, hogy az egyes 
elbeszéléseket különválasztja arra gondolván, hogy így az egyes elbeszél k identitását illet en 
jóval egyszer bb képet lehet nyerni. Az egyes történetek narratív sémáit vizsgálva arra a 
következtetésre jut, hogy a narrációt mindhárom esetben az emlékezés sémái irányítják. 
Annak ellenére, hogy a különböz  elbeszél i attit dök – az önreflexió, a fikció és az analízis 
– arányai az egyes történeteken belül változnak, az alapvet  narratív séma mindhárom esetben 
az önmagára emlékez  én szituációja. Az elbeszélés folyamatát mindhárom esetében az 
elbeszél  én sajátos tudatm ködése, az emlékezés folyamata határozza meg, az emlékezet  az 
egyes elbeszél k és az egyes történetek közötti viszony „alapvet  mediátora.” Ez azt jelenti, 
hogy maga a történet „mintegy az elbeszél  tudat közvetlen önértelmezésévé alakul át.” 
                                                
154 Balassa Péter: Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon. Magvet  Kiadó, Budapest, 1988.157-
169.  
155 Balassa csiga-szer  alakzatról beszél. in. i.m. 159.o.  
156 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az emlékez  regény. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Alföld, 1994. 7. sz. 54-70. 
157 Kulcsár-Szabó Zoltán i.m. 57 o.  
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Kulcsár-Szabó Zoltán értelmezésében a regényben az emlékezet nem meg rz  emlékezetként 
és nem eredet-történet alkotásként m ködik, hanem „a kognitiv struktúrák autoreferens 
játékát” jelenti, az emlékezés tevékenysége pedig nem „kauzális-metonimikus folyamat”, 
hanem konstruáló tevékenység. Az emlékez -elbeszél  az emlékezés folyamatában 
konstruálja magát a történetet is, önmagát nem megtalálja, hanem megalkotja. Csakhogy az 
egyes történetek a jelentés szintjén éppen azt tanúsítják, hogy az elbeszél  egyik esetben sem 
jut el az „elbeszélt én” énként való felismeréséig vagy megtalálásáig, éppen ezért kísérletezik 
újabb és újabb elbeszéléssel. Azt már Kulcsár is hangsúlyozza, hogy az egyes történetek 
kauzális összefüggései a szövegrendez  Krisztián néz pontjában világítódnak meg. A 
szubjektum végs  egységét Kulcsár értelmezésében az implicit szerz  képviseli, pontosabban 
szimbolizálja, ez az egység azonban az elbeszélés folyamatában szétbomlik, és szerepeire 
bontva jelenik meg az elbeszél i pozícióban. Ezért lesz fontos az implicit olvasó néz pontja: 
a szerepeire bontott szerz  egységének a felismeréséhez. Készséggel osztjuk Kulcsár-Szabó 
Zoltán véleményét abban a tekintetben, hogy az egyes elbeszéléseket irányító mnemotechnika 
a mindenkori elbeszél  én ön-keresési, pontosabban ön-teremtési szándékának a 
megnyilvánlása, és ez  a regényben az általa elbeszélt történeteken kívül ismerszik fel mint 
egy és ugyanazon elbeszél  szándéka. Krisztián azonban nemcsak a három  alakban 
megjelen  elbeszél i én azonosságát, hanem az elbeszél  halálát is tanúsítja. A névtelen 
elbeszél  és az  halálát tanúsító elbeszél  személyes identitása közti különbségt l tehát 
semmiképpen sem tekinthetünk el. Ha el is ismerjük, hogy az implicit szerz  fogalmának 
bevezetése magyarázatot nyújt a narráció szerkezetére vonatkozóan, ezáltal nem kapunk 
választ a szubjektum identitásának mibenlétére vonatkozóan. A névtelen elbeszél , a másik én 
pozíciójában megnyilvánuló Krisztián és a feltételezett implicit szerz  fogalma más-más 
fikciós szintet képvisel a regényben, és nem adják ki együtt egy egységes szubjektum 
végeredményét. Úgy t nik, hogy a továbbiakban pontosabb különbséget kell tennünk a 
személyes identitás és a narratív identitás fogalmai között. Pontosabban szólva: a névtelen 
elbeszél  és Krisztián esetében a szerz  kett s szereposztással él, az elbeszél  és az elbeszélt 
én szerepköreit k saját személyükben egyesítik.158A Kulcsár által joggal feltételezett implicit 
szerz vel  azonban csak a narrációs struktúra szinjén számolhatunk, inkább fogalmi, formai 
                                                
158 Ezt már korábban Balassa Péter is hangsúlyozta: “Az Emlékiratok könyvében viszont Zeitblom és Leverkühn 
funkciója, helyzete, s t jelentése egybeesik; a h s egyúttal az az “objektív” hang aki/amely saját világával-
sorsával szemben narrátorként, részvételi tanúként viselkedik. Nádasnál Zeitblom Leverkühnként elpusztul – ez 
súlyos megfordítása a manni tradíciónak –, ezért tanúszerepét át kell vennie egyetlen – négy ív terjedelm  – 
pillanatra ”Homo ex machina” megoldással Krisztiánnak.” Balassa. i.m. 1988. 160 o.  
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természet , személyként mindenesetre nem lép színre, a másik két „tényleges” elbeszél vel 
szemben.     
  Szegedy-Maszák Mihály észrevételei159 éppen erre, az elbeszél  én és az elbeszélt én
közötti különbségre hívják fel a figyelmet160. Ez az írói eljárás – „az els  személybe rejtett 
harmadik személy kibontakozása”161 – a névtelen elbeszél  esetében és a fiktív elbeszél
(Thomas Theonissen) esetében egyaránt érvényes. Az elbeszél  az önmagára emlékez  én 
pozíciójában jelenik meg, a felidézett én pedig különböz  léthelyzetekben, örökös vándorként 
áll el ttük. Az elbeszél  által ily módon megjelenített szubjektum Szegedy-Maszák szerint 
lényegében az arany-, az ezüst- és rézkor stációit járja végig, útja végér l pedig egy másik 
elbeszél , Krisztián tudósít. Krisztián elbeszélésében ezen interpretáció szerint lényegében a 
vaskorszakba jutott emberi szubjektum jelenik meg. Ugyanazon szubjektum  életútja tehát 
ebben az olvasatban is két különböz  történetmondó elbeszéléséb l áll össze, de az értelmezés 
középpontjába ezúttal az elbeszélt én kerül. Nem az egyes elbeszél i ének közötti 
különbségre, hanem az elbeszél i megnyilvánulások közötti hasonlóságra esik itt a hangsúly, 
ám ez  a hasonlóság mindenekel tt az elbeszélt én és az elbeszél i én közti különbségben 
nyilvánul meg. Az elbeszélt én életútja lényegét tekintve ezen interpretáció szerint a 
szubjektum sorstragédiáját példázza.162
Az elbeszélt én Bernáth Árpád interpretációja163 szerint tovább bomlik.   Bernáth 
szerint a regény épít  elve: a bontás. Amiként a regény elbeszél je is több szerepben jelenik 
meg és csupán az értelmez  olvasat világítja meg a különböz  elbeszél i ének közti 
összefüggést, ugyanígy az elbeszélt én is további énekre bomlik. Bernáth Árpád itt els sorban 
a heiligendammi jelenetre gondol,  amikor a történet h se elveszíti öntudatát, lét és semmi 
határára kerül. De az a szabadság-élmény, melyet a történet h se ebben a köztes szituációban 
megél, a kés bbiekben, az erre emlékez  én számára már érvényét veszti. „Én szabad vagyok, 
                                                
159 Lásd: Egy démonikus m . Kortárs 1988/1. Szegedy-Maszák Mihály hozzászólása. 161-166.o. 
160„Minden emlékiratban dönt  a különbség az elbeszélt én s az elbeszél  én között. Az els  történetmondó már 
a regény elején hangsúlyozza ezt az eltérést. „Tisztán és átláthatóan mentem magam el tt, könnyedén, és 
súlyosan követtem magam” – olvassuk az els  fejezetben, és a továbbiakban hangsúlyt kap ez a feszültség: 
„Mert itt voltam én, és elképzeltem, hogy nem itt vagyok, és itt ment velem az öregúr, aki leszek, ha leszek, vele 
pedig jött az ifjúsága, s az ifjúságra emlékeztet  öregúr a tengerparti helyszínen irodalmivá szelidült céljaimnak 
tökéletesen megfelelt.” S t, a személyiség továbbosztódik egymástól jól elkülönített vagylagosságokra, 
legel ször talán annak a jelenetnek az elbeszélésekor, amid n e megnevezhetetlen f szerepl  megcsókolja 
Krisztiánt: „ez voltam igazán, nem az a bizonytalan körvonal, amit a tükör arcként vagy testként mutatott, hanem 
ez.” i.m.163 o.  
161 i.m.163 o.  
162 “Még a Fidelio is föltehet en azért szerepel a regényben, hogy meghaladhatatlanul tüntesse föl az ellentétet a 
személyes szabadság hiánya s megléte között. A polgári szabadelv ség e célértékét tehát végül is nem 
érvényteleníti az Emlékiratok könyve. Ellenkez leg: elvesztését végzetesnek min síti. Ezért nem hiányzik a 
megválthatatlannak láttatott világból a tragikum mélysége…” i.m.166 o.   
163 Bernáth Árpád: Mi hároman. in Diptychon. 137-155 o.
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gondoltam akkor.” A visszaemlékez  én önreflexiója mintha felülírná vagy értelmével nem 
érné el az öntudat elvesztésének élményét. A tanulmány szerz je mindenesetre ennek a 
szabadságnak a tényleges lehet ségét feszegeti. Milyen valóságos térben élhet  meg a 
szabadság érzése a szubjektum számára? Bernáth egy „szublunáris” szféráról beszél, ami 
szerinte valamiképpen a szentséggel lenne összefüggésben. „Nem a jelenben, az id tlenben 
él  én a szabad.”164
Boros Gábor szerint a regény a személyiség alapjait eleve a mérhet  id  szféráján 
kívüli dimenzióban keresi.165 Az elbeszél  én a történelmi id  keretei között mozog, de az 
elbeszélt énnek individuum alatti rétegeit próbálja meg elérni és feltárni. Az els  elbeszélés 
h sét az elbeszél  „emberi világok határán álló pontra helyezi”, olyan határszituációba, ahol 
az „én individualitása egyre inkább hamis képzetként jelenik meg”, és szét is hullik. Boros 
ugyancsak a gát-jelenetet idézi, ahol a lélek mitikus rétegei tárulnak fel. A Thomas 
Theonissen történetében megjelen   tájleírást pedig Boros már nem is valóságos tájleírásként, 
hanem tudatleírásként értelmezi, a látszólagos tájleírás elemei tulajdonképpen archetipikus 
motívumok. „A gyógyház környékének leírása tudatleírás: az, ami a kicsiny területre 
korlátozódó parkot – fehérre meszelt házak, formára nyírt bukszusok –  körülveszi, nem más, 
mint a már ismert ingovány, a „tenger feketeköves partja”, a sziklák járhatatlan élei, a tó, a 
csigakert, a „nagy vadon”.166 Vagyis a lélek mélyebb rétegei a személyen túli dimenziót 
nyitják meg, a személy nélküli id tlenséget, a mitikus id  örökkévalóságát. „A lélek mélyebb 
rétegei felé való törekvés motívuma ama jungi tétel közvetítésével válik regényszervez
elvvé, miszerint a tudatalatti alapvet en két rétegb l tev dik össze: egy személyes, az ember 
saját életében megszerzett, és egy „személy el tti”, öröklött rétegb l. Ez utóbbi pedig nem 
elképzelések, hanem formák, funkciók alakjában hagyományozódik, amelyek minden esetben 
más és más módon épülnek ki magukat gondoló gondolatokká vagy magukat képzel
képekké.”167 Az én tehát eszerint mint önmagából kilép  én definiálódik. A szubjektum 
önazonosságára vonatkozó kérdés a lélek individuum alatti szférájához vezet el. A 
szimbólumok, archetipikus motívumok Boros szerint  az én létének alapjaira utalnak.  
 A szubjektum fogalmát Kis Pintér Imre ugyancsak az elbeszélt én szintjén közelíti 
meg.168 Az egyes szerepl k életútját követve öt „lényegi életvitelt,” s ennek megfelel en az 
öndefinícióra tett kísérlet öt változatát különbözteti meg. Egyik alapvet  polaritást az apák és 
                                                
164 Bernáth i.m. 151 o.  
165 Boros Gábor: Nagy fúga. (Adalék az Emlékiratok könyve értelmezéséhez).Dyptichon. 169-179 o.  
166 Boros i.m. 176 o. 
167 Boros i.m. 177 o. 
168 Kis Pintér Imre: Túl jón és rosszon. Adalék egy nagy regény anatómiájához. Diptychon. 215-235 o.   
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fiúk viszonyában látja, de a két apafigura által választott értékorientáció közötti különbséget 
ugyanúgy egymást kizáró világszemléletbeli különbségként értelmezi, miként a két fiú 
egymástól eltér  válaszreakcióit. Eszerint az egyik apa az ösztönök, a másik az ideák rabjának 
mutatkozik, a fiúk pedig az apák ellen lázadva keresik saját identitásukat: Thomas az 
érzékiséget próbálja  m vészetté fejleszteni és esztétikai tökélyre emelni, a névtelen f h s 
pedig az etikus létezés feltételeit keresi, mindenekel tt önmagában. Krisztián a praxis józan 
embereként áll ell ttünk,  a megalkuvásra kész túlél .169 Kis Pintér Imre további értelmezése 
szerint a regényben ábrázolt életvezetési kísérletek mindegyike kudarccal végz dik. A két apa 
szembesülve tetteik következményeivel, öngyilkos lesz, Thomas önmagát megtagadva 
menekül a lehetséges következmények el l, a névtelen f h s csalódik szerelmében, aztán egy 
gyilkosság áldozata lesz, Krisztián pedig örökké szorongó individuum, saját egojának fogja 
marad. De nemcsak az egyes szerepl k életvezetési stratégiája jár kudarccal, a tanulmány 
szerz je szerint a szerepl k közötti kommunikáció sem valósul meg. A névtelen által 
képviselt nyitott világ ideája a mindenkori másikon bukik el, a többiek el sem jutnak eddig a 
nyitottságig, vagy csak alkalomszer en, kivételes élményként élik meg. A regényben felvázolt 
életutak lényegében az önmagára utalt szubjektum választási lehet ségeit mutatják, s ezek 
kudarca Kis Pintér Imre értelmezése szerint nem kizárólag egy konkrét személy vagy 
bizonyos személyek kudarcát jelenti, hanem általában a szubjektum kudarcát, a szubjektumra 
alapított világ  kilátástalanságát.     
 Amint látjuk, az el z ek során áttekintett értelmezésekben a szubjektum hol az 
elbeszél  énnel azonos, hol az elbeszélt én valamely alakjaként határozódik meg. Károlyi 
Csaba egyszerre több, egymásra épül  és egymással összefügg  én-definíciót is lehetségesnek 
tart. A regény szövegét az én különböz  – és általa érzékelhet nek vélt – megnyilvánulási 
formáit követve interpretálja, s ennek megfelel en egy több szempontú olvasatot rendel a 
regényhez. „Ki vagyok én?” „Az vagyok én, amit megírok?” „Mit mondhatok magamról?” 
Szinte magától érthet d  felvetésnek t nnek, de a regény szövegében ezek az egyszer
kérdések mégis több irányba vezetnek. Károlyi ezeket az elágazásokat követve tájékozódik. 
                                                
169„Theodor dúvad, aki kizárólag a saját örömét hajszolja fékevesztetten, átgázolva embertársain. Léte egyetlen 
igazi értelmét ösztönei minél totálisebb kielégítésében keresi. Vele szemben a másik apa egy eszme 
megszállottja, a koncepciós politikai perek államügyészeként erkölcsi alapon tipor el minden emberi kapcsolatot, 
szakítja szét az emberek közötti természetes érzelmi fonalakat és kötelékeket. Mindketten egy magasabb er
meggy z déses eszközei. (…) A további három kiemelt életvitelt az emlékiratok szerz i élik. Bennük immár 
visszavonhatatlanul tudatosult az apák rettenetes öröksége, ezzel a tudásukkal különböznek t lük alapvet en, s t 
– mondhatnám – életvezetésük egészét az el z  nemzedékekt l kapott megrendít  tanulságok határozzák meg 
mélyértelm en. (…) Thomas, elismerve az érzékek els bbségét, megpróbálja az eredend en durva determinációt 
magasrend  m vészetté nemesíteni. A f h s végül is a boldog és etikus létezés összhangjáért küzd minden 
erejével. Krisztián pedig (…) adottságaihoz fogja igazítani eszményeit.” Kis Pintér Imre. i.m. 220-221 o.   
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Az emlékez  tudat m ködésének a feltárásától így jut el  „az eredet és a nevel dés”,  „az én és 
a másik”, az ember végességének és a lét végtelen terének a kérdésköreihez. Károlyi kérdez, a 
szöveg válaszol. A lehet  legegyszer bb kérdésekre ugyancsak bonyolult válaszok érkeznek. 
Az önmagát keres  én, más és más szituációkban ismeri fel magát: hol a múlt, hol a 
mindenkori másik, hol saját ösztönei, hol a létezés végtelenjének viszonylatában kénytelen 
magát újradefiniálni. Az önmagára és saját életútjára következetesen reflektáló én pedig 
ebben az interpretációban elbeszél  énként jelenik meg.170 („Ki beszél?”)  Károlyi 
tanulmánya szépen körbe vezet a regény szövegében, és mint egy tágas panorámát tárja elénk 
a szubjektum önmaga körül tett útját.  
  Ha a szubjektum meghatározása tekintetében nem is fedik egymást az általunk 
követett értelmezések, az egyes szerz k által követett szempontok egymást nem zárják ki, s 
ezeket egymás mellé rendelve, összeolvasva igen komplex olvasatot kaphatunk a regényr l. 
(Úgy t nik, Balassa sajátos eljárása nem volt hiábavaló.) A regény formaszerkezetének 
megítélése tekintetében pedig lényegében konszenzusról beszélhetünk. Anélkül, hogy 
valamennyi, az Emlékiratok könyvére vonatkozó kritikai reflexiót lajstromba szednénk, talán 
már az eddigiek során követett és tipológiai értelemben reprezentatívnak tekinthet   olvasatok 
alapján is  megállapítható, hogy a regény formai egysége egyértelm en egy élettörténet 
egységeként ismerszik fel. Az egyes vélemények lényegében abban is egységesek, hogy ez az 
élettörténet kett s perspektívában áll össze: az olvasás folyamatában hosszú ideig (egészen az 
utolsó el tti fejezetig) a névtelen elbeszél  perspektíváját követjük, de csak a másik elbeszél
(Krisztán) színrelépésével válik egyértelm vé, hogy ugyanazon elbeszél  három történetét 
olvastuk. Így lesznek világosak az egyes törénetek rejtjelezett, bels  összefüggéseket sejtet   
utalásai is. Az olvasás folyamatában hármas egységként felismert történetek egy és 
ugyanazon  elbeszél  önkeresési kísérleteként nyernek összefügg  jelentést. A névtelen 
elbeszél  perspektíváját követve ez az önkeresés egy lezáratlan és lezárhatatlan folyamatnak 
t nik. Az elbeszélt h s útja a kifürkészhetetlen múltba vezet, az elbeszél  én által hármas 
tömbökbe rendezett és így egyidej sített történetek lényegében ezt a keresési folyamatot 
végtelenítik, vagy legalábbis  a keresés hiábavalóságát, öncélúságát sugallják. A saját 
önazonosságának meghatározására törekv  szubjektum képtelen önmagát abszolút módon 
meghatározni, mindig másként, ilyen vagy olyan szerepében ismer önmagára. A fiktív 
történet, a szerelmi szál és a gyerekkori történet párhuzamos futtatása legalábbis azt sugallja, 
hogy az én valósága a névtelen elbeszél  perspektívájában végs  soron illuzórikus 
                                                
170 Az elbeszél  én szerepének az áttekintése során Károlyi is Kulcsár-Szabó Zoltán szempontjait követi. 
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fogalomnak t nik. A másik elbeszél , Krisztián nemcsak szerkeszt -filológus, hanem az 
elbeszél -f h s halálát is tanúsító barát. Az  perspektívájában a f h s és elbeszél  egységes 
személyként mutatkozik meg. Tanúsítja a f h s halálát, s ezáltal életútjának végét. Az 
névtelen elbeszél  által mesélt élettörténet tehát a f h s halálával ér véget, de ez a másik 
elbeszél  perspektívájából belátható bizonyosság. A névtelen elbeszél  a változó szerepeit l 
független ént, a szerepjátékokon túli valóságos énjét keresi, de – amint azt Bernáth Árpád ide 
vágó elemzése is bizonyítja – ennek a szabad énnek a valóságos életterét nem találja, az általa 
elbeszélt történetek folyamatában pedig ennek a keresésnek az állandóságát és 
végnélküliségét ismeri fel. Az önkeresés, az életút és az élettörténet vége egy másik személy 
és egy másik elbeszél  perspektívájában mutatkozik meg. Krisztián tehát a f h s halálát és 
egyben az elbeszél  ének személyének azonosságát is tanúsítja: a narrátor identitásának titkát 
feltárva egy önmagát keres , vívódó személyiség körvonalai is feltárulnak. Ez a személyiség 
éppen végtelen nyitottságával jellemezhet , s személyiségének egysége csakis élettörténete 
egységeként fogható fel. Élettörténete pedig halálával válik lezárttá, s így egységessé. De ez 
már egy másik elbeszél  perspektívájából látható s beszélhet  el. Ez a kett s játék pedig 
tagadhatatlanul egy harmadik néz pontból jeleníthet  meg. A korábban feltételezett implicit 
szerz  eszerint a harmadik néz pontját képviseli, ahonnan belátható az a kett s viszony, 
melynek eredményeképpen egy élettörténet hitele és egysége megmutatkozik. A személyes 
identitás tehát narratív identitásként határozódik meg, de ez az egység, az elbeszélt és az 
elbeszél  én azonossága egy egységes élettörténet keretében és egy másik perspektívában 
válik bizonyossá. A két elbeszél  perspektívának az egymásra vonatkoztatását végzi el az 
implicit szerz , vagy pontosabban ennek a lehet ségét teremti meg. Tehát nem egyetlen 
szubjektum önmegvalósítását mutatja  a regény formája, hanem sokkal inkább az én - te - 
szerepköreit felismer  és azokat sajátos viszonyba helyez  szerz i reflexió. Kétségtelen, hogy 
ez is kett s játék. A névtelen elbeszél  történetei az olvasás folyamatában egységes, egyetlen 
szubjektív néz pontból szervez d  elbeszéléssé állnak össze, a személyes identitás 
széttöredezettsége feloldódik a narrátor identitásának azonosságában, valamint  az általa 
elbeszélt élettörténet egységében. De a saját szubjektív történetét elbeszél  én identitásának 
egysége egy hármas perspektívát érvényesít  formán belül érvényesül. Az elbeszél i én 
ilyenformán csakis a másik szemében látszik önmagával azonosnak, de ezt a viszonyt egy 
harmadik perspektívából érzékeljük és értjük meg. A szubjektum széttöredezettsége tehát a 
narráció egységében oldódik fel, de a narráció egysége az elbeszél i néz pontok 
megosztottsága révén valósul meg.  
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Elismerve az implicit szerz  fogalmának a forma szempontjából nélkülözhetetlen fontosságát, 
Kulcsár-Szabó Zoltán véleményét l némileg eltérve, az eddigiek során arra a következtetésre 
jutottunk, hogy az implicit szerz  nem egyesíti, hanem inkább kiegészíti a névtelen elbeszél
és Krisztián szerepköreit. Kulcsár interpretációja szerint a személyiséget mint az 
elbeszélés(ek) egyik legfontosabb tárgyát az implicit szerz  szimbolizálja, ez az  egységes 
szubjektum azonban felbomlik, s  az elbeszélés folyamatában már szerepeire osztva – a 
névtelen elbeszél  és Krisztián szerepeiben – jelenik meg.171 A személyes identitás keresése, 
az önazonosság megtalálásának szándéka  azonban a regényben explicit módon a névtelen 
elbeszél  személyes életproblémájaként ábrázolódik. Igaz, hogy a névtelen elbeszél  és az 
általa elbeszélt h s  identifikációját egy  másik elbeszél  végzi el, és a névtelen elbeszél
történetei is ebb l a küls  néz pontból értelmezhet k egyazon személy egységes 
élettörténeteként. De ehhez  az élettörténethez egy és ugyanazon szubjektum rendelhet
hozzá, végs  soron  egy és ugyanazon személy sorsáról van szó. Igaz, hogy a névtelen 
elbeszél  önmagáról való tudását kiegészíti egy másik elbeszél nek a  róla való tudása, s 
ennek a két fajta tudásnak az eredményeként áll össze az egységes élettörténet. Ezt a kétfajta 
tudást – az elbeszél  én önmagáról való tudását és a másiknak róla alkotott tudását – egy 
harmadik kapcsolhatja össze: s ez lehet az implicit szerz  pozíciója. A szubjektum egysége 
eszerint mégiscsak egy élettörténet egységeként ismerszik fel, az élettörténet egysége pedig 
két különböz  néz pontnak az összekapcsolása révén lesz nyilvánvaló. Az implicit szerz
éppen ezt a m veletet végzi el, a két elbeszél  közt létesít kapcsolatot – harmadikként. 
Eszerint a regény stuktúrális szintjén is hármas szerkezet m ködik, s ennek a hármas 
perspektívának az „egybelátása” már „az implicit olvasó”172  lehet sége.  
Közel áll ez az következtetés Bagi Zsolt értelmezéséhez, aki az Emlékiratok könyvét 
eleve egy interszubjektív tér kidolgozásának tekinti. Bagi szerint az Emlékiratok könyvében 
Nádas „a test-írás valóságának a megragadására” törekszik, s ezt egy sajátos írói eljárás teszi 
lehet vé. Ezt a sajátos írói eljárást Bagi körülírásnak nevezi, az elbeszélés és leírás 
hagyományos módozatai mellett az irodalmi kifejezés egyik lehetséges alternatívájának 
tekinti, speciális lehet ségét pedig abban látja, hogy a „testbeszéd” tapasztalati szituációját 
képes leképezni, „világgá” formálni. A körülírás – az elbeszéléssel és a leírással ellentétben – 
ezen elmélet szerint lehet vé teszi azokat a bels  – akár adott mondaton, akár fejezeten belüli 
– perspektíva-váltásokat, „vetemedéseket”, mely a testek közötti kommunikáció szituációját is 
                                                
171 „Ez a szubjektum azonban szétbomlik (akárcsk történetei), s így – az említett  els  szinten – két szerepe 
jelenik meg elbeszél i pozícióban.” Kulcsár-Szabó Zoltán. i.m. 57 o. 
172Lásd err l ugyancsak Kulcsár-Szabó Zoltán tanulmányát 
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jellemzik.173A körülírás a nyelvi szinten megvalósított perspektívaváltások („vetemedések”) 
révén mintegy leképezi a „testbeszéd” interszubjektív szituációját. Bagi értelmezése 
els sorban az egyes szerepl k közti viszonyokra, az elbeszélt én szintjére vonatkozik, s 
figyelmen kívül hagyja azokat a strukturális összefüggéseket, melyek az egyes emlékiratok 
közötti id beli összefüggéseket megteremtik, s melyek a narráció folyamatára mint id beli 
folyamatra világítanának rá. Úgy véli, hogy a körülírás által megteremtett térben „az id iség 
másodlagosan konstituálódik”. Vagyis pontosan magával az elbeszélés folyamatával mint 
id beli folyamattal nem számol. A m értelmezés azon lehet ségeit l, melyek szerint a regény 
narrációs folyamata az  elbeszél  szubjektív tudati tevékenységeként (pl. mnemotechnikai 
eljárások) lenne értelmezhet , Bagi eltávolódik.174 Szerinte az elbeszél i én eleve mint 
„perspektivikus szubjektivitás”175 nyilvánul meg. „A test-írás, ez a meghasadt és identitását 
magába zárni képtelen immanencia az, amit itt szubjektumként felmutatni kényszerülünk.”176
Vagyis Bagi nem számol az elbeszél i én szintjén megnyilvánuló szubjektív perspektívával, a 
névtelen elbeszél  számára az elbeszélt h st jelenti. A regény struktúráját Bagi ennek a 
h snek az életvilágára redukálja eltekintve attól a kontextustól, amelybe ez beleíródik: az 
élettörténetté szervez d  egységt l. Nem arról van szó, hogy az elbeszélt én életvilágára 
redukált regénytérre vonatkozó elemzései nem lennének helytállók. Inkább arról van szó, 
hogy ezzel nem meríti ki a regény egész struktúrájának elemzését. Hiszen az elbeszél  én a 
maga néz pontjában nagyon is egységesíti az elbeszélt történetek szintjén széttartó irányokat, 
és érvényesíti a maga szubjektív néz pontját: mint elbeszél . Ez persze nem jelenti azt, hogy 
az elbeszélt ént ne mások által is meghatározott szituációkba állítaná be, akár az úgynevezett 
körülírás írói eljárása révén. De amint az el z  elemzések is mutatják: a névtelen elbeszél
szubjektív néz pontját is ellenpontozza Krisztián perspektívája, s ez a viszony is egy 
feltételezett „harmadik” által érzékelhet  és értelmezhet , vagyis az elbeszél  én szintjén 
ugyanaz az interszubjektív meghatározottság érvényesül, mint amelyet Bagi az elbeszélt én 
szintjén meggy z  alapossággal elemez. Tehát két szinten is hasonló struktúrával találkozunk, 
                                                
173„Nádas számára azonban a test-írás valóságának megragadásakor láthatólag egyik megoldás sem t nt 
elfogadhatónak: a leírás nem rzi meg a valóságot testi valóságként, áthatásként, míg az elbeszélés nem rzi meg 
azt reverzibilisként.” Bagi. i.m.109 o.  
174 Kulcsár-Szabó Zoltán elemzése lehet erre jó példa, melyt l Bagi kifejezetten elhatárolódik. 
175„A redukció ugyan szükségszer en alakítja ki a transzcendentális látszat értelmében vett szubjektivitást, 
valójában azonban egy egészen másfajta szubjektivitásról van itt szó. Valójában olyan néz pontot alakít ki, 
amelyet szükségszer en feltételeznünk kell az élmény strukturáltsága folytán, ám ez a néz pont nem lesz sem az 
élmény széttartó szálainak üres szervez  elve (transzcndentális ego, narrátor), sem valamilyen emberi létez  akár 
annak konkrétságában (író), akár bármiféle semlegesített formájában (Dasein). Nem lesz több, mint az élmények 
„herakleitoszi folyama”, ám nem a jelen pontszer ségében, hanem éppen a jelen nem lév  élmények (a testiség) 
kötegeként.” Bagi. i.m. 59 o.  
176 Bagi i.m. 59 o.  
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csakhogy amiként ez a két szint egymásra vonatkozik, a kett  metszéspontjában megképz dik 
egy szubjektív néz pont, mely a továbbiakban a szubjektum önazonosságáért vívott 
küzdelmének lesz az alapja. Bagi azt mondja, hogy az Emlékiratok könyvében az idegen által 
garantált test egységének a megteremtésér l van szó, nem a tudat egységér l, amit az id
transzcendentális struktúrája teremthetne meg.177
 Radnóti Sándor Bagi könyvér l írt recenziójában178 lényegében elfogadja Bagi 
álláspontját: „Az emlékiratokban ugyanis nincs emlékezés – kivéve Krisztián kommentárját – 
; a testbeszéd, a testviszony mindig jelen id t teremt. Bagi Zsolt kiváló megfigyelése, hogy 
Nádas regényének id isége éppen ezért másodlagos, s ezt úgy lehet elgondolni, hogy 
különböz  jelen-id -rétegek váltakoznak benne.”179 Károlyi Csabának az Emlékiratok 
könyvér l írt tanulmánya azonban éppen azt mutatta meg, hogy a regény miként rétegz dik, s 
az egyes szinteken az én önmeghatározásához mennyire változó kontextust és mennyire 
változatos  eszköztárat kínál. Károlyi Kulcsár elemzését követve az elbeszél  szintjét egy igen 
változatos mnemotechikai eljárásokat egyesít  tudati tevékenységkét értelmezi, melynek 
során az id beli tényez nek meghatározó szerepe van. Az elbeszélt én szintjén pedig az én és 
a másik viszonya mellett Károlyi olyan megközelítési szempontokat is relevánsnak tart, mint 
az én saját múltjához, hagyományához f z d  viszonya, illetve a szubjektum szabadságának 
és a végtelen tapasztalatának kérdése. El z  áttekintésünk alapján azt is megállapíthatjuk, 
hogy Károlyi tanulmánya miként összegzi a korábbi kritikák által felvetett és alkalmazott 
szempontokat. Kis Pintér Imre és Balassa például egyaránt hangsúlyozza az apa-fiú viszony 
fontosságát, Boros és Bernáth Árpád az én végtelenre irányuló vágyát tartják meghatározó 
jelent ség nek, Kulcsár pedig az elbeszél  emlékez  tevékenységét követi figyelemmel. 
Károlyi értelmezésében a Bagi által preferált szempont is releváns kiindulópont lehet az én 
identitásának meghatározása során. Ez azonban Károlyi értelmezésében is az elbeszélt én 
problémájaként jelenik meg.  
  A test interszubjektív tere és az öntudat szubjektív megnyilvánulása –  a fentiek 
alapján úgy t nik, hogy az Emlékiratok könyvében a kett  együtt, egymásra épülve és egymást 
kiegészítve érvényesül.  Talán nem tévedünk, ha éppen ebben az egységben látjuk az 
Emlékiratok könyvének kivételes teljesítményét.        
                                                
177 „A körülírás immanens id struktúrája nem olyan id -séma, mint ami az elbeszélés számára a kifejlés vagy a 
leírás számára a teremtés egyetlen pillanata. A körülírásban az id iség másodlagosan konstituálódik. A körülírás 
világa ugyanis nem a tudat világa – amelynek transzcendentális struktúráját mind Kant, mint Husserl számára 
els sorban az id iség jellemezte – hanem a testé. A test reverzibilis, nem az el tt és után szerint kapcsolódik más 
testekhez, hanem a zavarosság által, a testek egymásbefoglaltsága szerint. Ha a tudat egységét az id
transzcendentális struktúrája teremti is meg, a test egységét az idegen általi konstitúció.” Bagi. i.m.136 o.       
178 Radnóti Sándor: Pécs,Páty, Párizs. in. Holmi. 2006/június. 804-810 o.  
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8. A pillanat mint változó távlat, avagy önazonosság és „a sorsesemény” 
A névtelen elbeszél  emlékiratában több fejezeten is átível a heiligendammi gáton tett séta 
emlékének a felidézése. Az emlékiratíró ezt az élményt nyilvánvalóan dönt  jelent ség nek 
tekinti élete további alakulása szempontjából. Elbeszélése szerint Melchior szökése után 
utazott Heiligendammba, s  amikor a gáton Nienhagen irányába elindult, egy kellemes 
tengerparti sétára számított. „…mikor elindultam, oly nyomorúságosan kilátástalannak, 
lezártnak és befejezettnek, s t mi több, önkényesen befejezhet nek éreztem a sorsomat, hogy 
miel tt az altatókat bevenném, nem is remélhettem mást magamnak, mint egy kellemesen 
utolsó sétát…” (I. 138 o.)180 Nem akármilyen sétára, hanem tervei szerint utolsó sétájára 
indult tehát. Visszaemlékezései szerint akkor úgy érezte, hogy életének és írói pályájának 
egyaránt a végére jutott. ”…a történet, amit menet közben kitaláltam, szintén azért sikerült 
olyan kerekre, mert mindenképpen úgy éreztem, hogy valaminek a végére jutottam a saját 
életemben, a legvégére…” (I. 138 o.) A láp és tenger között húzódó gáton haladva azonban 
valami egészen váratlan dolog történt. A maga teljességében nem is tudja ezt a szituációt 
felidézni. Emlékszik arra, ahogy feler södött, és egyre er södött a szél, neki pedig a szél 
ellenében kellett haladnia. Arra is emlékszik, hogy a gát várakozása ellenére egyre 
keskenyebb lett, egyre nehezebben, majd egyáltalán nem tudott kitérni a tenger fel-felcsapó 
hullámai el l. Átázott a cip je, a nadrágszára, a kabátja. De arra, hogy a továbbiakban mi 
történhetett, csak utólag tud következtetni. Amikor visszanyerte az eszméletét, már a kövek 
között feküdt. Majd ösztöneire hagyatkozva menekült. „…most viszont a láb és a kéz, az agy 
és az egész test mégis olyan ügyesen, kiszámítottan és annyira feln tt módon tették a magukét 
a megmentésemért, talán túlzott buzgalommal is, az úgynevezett öntudat pedig mindeközben 
nem volt másra képes, mint valami igencsak gyermeteg sikoltozásra, „haza akarok menni! 
haza! haza akarok menni!”, mintha valaki ezt sikoltozta volna bennem, valaki, akir l tudható, 
hogy én vagyok, és talán valóban kiáltoztam is, sírtam is, mindenesetre ez voltam én, s e 
kétségbeesett, önfélt  rettenet annyira megalázott, hogy minden másnál er sebben, minden 
másféle emléket félrenyomva megmaradt;…” (I. 138 o.) 
Amint elbeszéléseib l kiderül, a névtelen elbeszél  a heiligendammi gáton olyan 
válsághelyzetbe került, melynek során az öntudat tehetetlennek bizonyult, ösztönei ellenben 
                                                                                                                                                        
179 Radnóti i.m. 808 o.  
180 A hivatkozások a második, javított szöveg  kiadására vonatkoznak. (Nádas Péter: Emlékiratok könyve. I-III. 
Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994.) 
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kifogástalanul m ködtek, és átvették az irányítást. Tudatosan öngyilkosságra készült. 
Ösztönei életben maradását segítették. Hogy kerülhetett sor az én-hasadásnak erre a 
széls séges szituációjára? Az emlékiratokból  az is világosan kiderül,  hogy az elbeszél
életének válsága nem a heilgendammi gáton kezd dött. Melchior szökése után úgy érezte, 
hogy barátja elt nésével együtt élete értelmét is elveszítette. A kapcsolat, amire berlini életét 
alapozta megsz nt, életstratégiája, melyet addig követett,  nem m ködött tovább. Ezt az 
életszituációt azonban nem csupán elképzelései, tervei megrendüléseként értelmezte, hanem 
élete teljes kudarcaként élte át, nem csupán egy életszakasz lezárulásának, hanem 
életelehet ségei bezárulásának, élete végének tekintette. Nem látta a folytatás értelmét, sem 
egy új kezdet lehet ségét. Erre a veszteségre egyetlen tudatos válasza volt: a vég felvállalása, 
az öngyilkosság. De értelmezhetnénk ezt a szándékát a barátjával szembeni önfeladás 
végs kig feszített formájának is, ami valóban egyenes következménye lenne annak az 
életstratégiának, melyet berlini tartózkodása idején követett. És talán éppen ebben, vagyis a 
tudatos önfeladás szándékának a kivitelezésében,  láthatta annak zálogát, hogy korábbi 
önmagával azonos maradhasson.181 A heiligendammi gáton pedig az önfeladás eme tudatosan 
– akár élete kioltása árán is – vállalt stratégiája ellenében egy másik hang jutott szóhoz: az 
önmagát érvényesít  én hangja. Ez persze egy paradox szituáció: az öntudat az önmagáról 
lemondó én akaratát kész érvényesíteni, a tudatalatti pedig az önfeladás ellenében, az én 
önérvényesítése érdekében mozgósítja energiáit. 
 A névtelen elbeszél  azt a tudatállapotát is rekonstruálja, mely eszméletének 
elvesztését megel zte: miközben figyelmét egyre inkább a természet tomboló er i kötötték le 
– a szél, a vihar, a hirtelen támadt sötétség – tudata egyre inkább kitágult, öntudata 
fokozatosan feloldódott ebben a primér élményben, s ez a szabadság érzésével töltötte el. 
Megszabadulni az önmagába záruló ént l: ezt (pontosabban ezt is) jelentette neki a szerelem. 
És megszabadulni az önmagát feláldozni akaró én tudatától: ezt jelenthette a természetben 
való feloldódás. Hogyan zárulhatna vissza ismét önmagába? Ezzel a kérdéssel szembesítette 
Melchior elvesztése. A válasz, amit erre a felhívásra adni tudott, egyértelm . De hogyan 
léphet ki az önmagát végérvényesen felszámolni akaró tudat kelepcéjéb l?  
 A heiligendammi gáton a h s egy új léthelyzetbe került. Olyan elemi tapasztalatokat 
szerzett, melyek addigi, szilárdnak hitt világképét és ezzel együtt biztosnak hitt én-képét is 
megrendítették. „…mert én voltam ez, minden ismer s beidegz désem m ködött, mégis 
adódott valami pontatlanság, valami rés, nem is egy, csúszások, rések, melyeken át mintha 
                                                
181 Lásd err l  Kis Pintér Imre elemzését (Kis Pintér Imre: Túl jón és rosszon. Adalék egy nagy regény 
anatómiájához. Diptychon. 215-235 o.) 
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egy idegen lényre lehetett volna látni, valakire. (…) Izgalmas, új, tulajdonképpen felborzoló 
volt érzékelni széthullásomat, mégis a tapasztalt ember nyugalmával éltem át, mintha ötven, 
hetven, száz évvel lennék id sebb önmagamnál, kellemes öregúr, aki a fiatalságára 
emlékezik; de ebben igazán nincsen semmi csodálatra méltó vagy misztikus…” (I. 26 o.) 
Olyan helyzetbe került, mely nem egyetlen lehetséges megoldást kínált számára, hanem éppen 
fordítva: addigi életének átgondolására és felülvizsgálatára késztette. Ez a korrekció pillanata. 
„… mi maradt abból a fellengz sen finomkodó g gb l, amivel elindultam e sétára délután, s 
egyáltalán mi maradt azokban a percekben abból a kínból és örömb l, amit az emlékeit 
ízlelget  és képzeletével játszadozó öntudat adhat. Nem maradt semmi….”  (I. 138, 139 o.) 
 A névtelen elbeszél  egy olyan helyzetet rekonstruál, melynek során addigi 
életértelmezése ütközésbe került új létélményével. Az az értelem, melyet élete korábbi 
eseményeinek tulajdonított, abban a kritikus szituációban, melyet felidéz, érvényét vesztette, 
megbukott. Elbeszéléseib l az is kiderül, hogy az adott pillanatban nem állt módjában az 
„elmerült” értelem helyett valami újat kieszelni. A szokatlan és veszélyes körülményekhez 
ösztönösen alkalmazkodott, de az akarata ellenére el állt új helyzetre legfeljebb rácsodálkozni 
tudott, semmiképpen sem tudta uralni azt. Ez tehát egy olyan életszituáció, amikor az 
elbeszélt történet h sének önazonossága megrendül, és élete új irányt vesz, nem eredeti 
elképzelése szerint folytatódik.  
 Az én önazonosságának kérdését Tengelyi László Élettörténet és sorsesemény182 cím
könyvében éppen ilyen „sorsdönt ” fordulatokkal hozza összefüggésbe. Ezek a helyzetek 
ugyanis Tengelyi szerint rávilágíthatnak arra a különbségre, ami a megélt életvalóság és saját 
önértelmezésünk között fennáll. Tengelyi ezzel arra is figyelmeztet, hogy óvatosan kell 
eljárnunk, ha személyes identitásunkat egy egységesnek vélt történet („élettörténet”) 
keretében akarjuk meghatározni. Elbeszélt történeteinket ugyanis az értelemadás szándéka 
irányítja, életünk során pedig az általunk irányított értelmezéshez („értelemadás”) olyan új 
értelem is hozzáadódik, melynek irányítása nem áll módunkban. Ez a magától megképz d
értelem független a tudatos értelemadástól. Az élettörténet szerinte éppen „olyan 
értelemképz dés színtere, amely uralhatatlanságában és ellen rizhetetlenségében gyökeresen 
különbözik minden értelemadástól.”183 Ha tehát önazonosságunkat élettörténetünk 
viszonylatában akarjuk meghatározni, akkor nem tekintehetünk el azoktól az új  
értelemképz désekt l, melyek éppen értelemadási törekvésünk ellenében hatnak. De milyen 
viszony áll fenn az ily módon meghatározott élettörténet és az én önazonosságának fogalma 
                                                
182 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz, Budapest, 1998. 
183 Tengelyi. i.m. 32 o. 
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között? Beszélhetünk-e még egyáltalán az én önazonosságáról az ily módon meghatározott 
élettörténet vonatkozásában?        
 A heiligendammi eseményekre emlékez  névtelen elbeszél  utólag (vagyis már az 
elbeszélés idején)  a szabálytalanság szépségének tapasztalataként értelmezi tengerparti 
élményét. „..ha ma az összes következmények tudatában, szomorú okosként elképzelem a 
lehetetlent, mi lett volna, ha félelmeimnek engedva nem Nienhagen felé megyek tovább, 
hanem visszafordulok, és mint  minden józan esz  él , meghúzódom unalmasan közönséges 
szállodai szobámban, akkor feltételezhet , hogy történetem a legszabályosabb keretek között 
marad, akkor azok az elhajlások és kilengések, melyek eddigi életemben adódtak, inkább 
annak irányát jelezték volna, merre nem szabad, akkor talán józan és egészséges undorral 
elfojthattam volna azt a kéjt, amit a szabálytalanság szépsége így megadott.” (I. 30 o.) Az 
elbeszél  visszaemlékezéséb l tehát az is kiderül, hogy ennek az  élménynek a hatására, élete 
korábbi eseményei is új megvilágításba kerültek, új értelmet kaptak. („..azok az elhajlások, 
kilengések, melyek eddigi életemben adódtak, inkább annak irányát jelezték volna, merre nem 
szabad, akkor talán józan és egészséges undorral elfojtottam volna azt a kéjt…” ) Vagyis az új 
élmény hatására a múlt eseményei is új értelmezési kontextusba kerültek, átértelmez dtek. 
Ami a h s korábbi önértelmezése szerint a tiltás szférájába esett volna, azt az új tapasztalat 
birtokában szépségként (mégpedig a szabálytalanság szépségeként) értelmezi. Ugyanaz a 
tartalom más jelentést nyer, vagyis a h s újraértelmezi múltját és önmagát. Ez azt is jelenti, 
hogy az új élményként jelentkez  tapasztalatnak önmagára vonatkoztatható jelentést, értelmet 
tulajdonít. Vagyis azt, ami szokatlanként, addigi életértelmezésébe beilleszthetetlenként 
jelentkezett, a továbbiakban élettörténetének részévé kívánja tenni, s önazonosságát ehhez 
mérten próbálja meghatározni, újraértelmezni.   
 Az értelemképz dés fogalma mellé Tengelyi is szükségesnek tartja bevezetni az 
értelemrögzítés fogalmát. Úgy véli, hogy a képz désben lév  új értelmet ismét 
megkísérelhetjük történetekbe foglalni azzal a céllal, hogy az uralhatatlant és 
ellen rizhetetlent, a számunkra idegent mégiscsak megszelidítsük és hatalmunkba kerítsük. 
Tengelyi szerint éppen ennek a törekvésünknek köszönhetjük, hogy önazonosságunk nem 
rendül meg teljesen, vagy ha mégis, akkor egy válságos  közjáték után ismét helyreáll. 
Másfel l azt is szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy az értelemrögzítésre tett szakadatlan 
kísérletünk sohasem járhat teljes sikerrel: “az értelemképz dés folyamatai minduntalan újra 
kisiklanak a kezünk közül, helyesbített történeteinket ismét megkérd jelezik, és 
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önazonosságunk szilárdnak hitt burkát újból feltörik.”184 Ebb l is kit nik, hogy élettörténet és 
önazonsosság fogalmai Tengelyi értelmezésében szorosan összetartoznak, de szerinte ezek a 
fogalmak egymástól nem különválaszthatatlanok. Az élettörténetet „a magától lejátszódó 
értelemképz dés színterének” tekinti, míg az önazonosságban „ama közdelem legf bb tétjét” 
látja, „amely ezen a színtéren az értelemrögzítésért folyik.”185
 Ezen meggondolások alapján talán az is jobban érthet vé válik, hogy az események 
elbeszélésének pillanatában a névtelen elbeszél  miért tartja fontosnak, hogy különbséget 
tegyen ugyanazon élmény különböz  jelentései között. Például ugyanaz az élmény, amit az 
átélés pillanatában szabadságként értelmezett, a kés bbiek során valami más jelentést kapott. 
„Én szabad vagyok gondoltam akkor. / Képzeletem csak esetlegesen és ügyetlenül választ 
végtelen szabadságomból kis lehet ségeket, hogy olyan arcot állíthasson össze rólam, melyet 
mások szerethetnek, s amilyennek aztán magamat hiszem, gondoltam akkor. / Ma már nem 
ezt gondolom, de akkor ez a felismerés olyan er snek és hatásosnak bizonyult, hogy élesen 
láttam azt a lényt, aki különböz  lehetséges megnyilvánulásaimtól érintetlen és szabad 
maradt, jött velem, s én mentem vele, fázott és én helyette féltem, hogy meg kellett állnom, és 
ez nem volt elég, le kellett térdelnem, megköszönni a pillanatot, bár a térdem, éppen most, 
nem akart alázatra hajlani, inkább szerettem volna semleges maradni, ha k  lennék, és 
mégsem, még ez sem volt elég, pedig a szemem is lehunytam; a szélben egy gubancnyi rongy 
maradjon.” ( I. 26, 27 o.)  
Az elbeszélés pillanatában a névtelen elbeszél  személyes önértelmezésének 
különböz  szituációira utal: arra, amiként egy új élmény hatására úgy véli, hogy sikerült 
megszabadulnia személyisége korábbi korlátaitól, és szabadon választhatja meg identitását 
(„gondoltam akkor”), de ugyanakkor  arra is utal, hogy id közben ez a meggy z dése is 
megrendült („ma már nem ezt gondolom”). A névtelen elbeszél  visszaemlékezéseib l –  
egészen pontosan a regény  utolsó, Szökés cím  fejezetében – kiderül, hogy azon a különös 
éjszakán a heiligendammi börtön cellájában egy képzeletbeli történetet is lezárt. “A fogda 
hideg cellájában kuporogva határoztam el magam arra, hogy minden következményt vállalok, 
és a szobainassal fogom megöletni a barátomat. (III.312 o.) Ez a történet, melyre 
önéletírásában az elbeszél  mint kitalált elbeszélésre, fikcióra utal, tulajdonképpen az 
emlékiratai harmadik darabjaként olvasható. Személyes élettörténetének felidézését pedig 
éppen attól az éjszakától indítja, amikor bevallása szerint képzeletbeli történetét lezárta. 
Elbeszél i törekvései a továbbiakban – talán éppen frissen szerzett élményei hatására – arra 
                                                
184 Tengelyi. i.m. 32-33 o. 
185 Tengelyi. i.m. 33 o. 
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irányulnak, hogy saját személyes identitásának titkát feltárja. Élettörténetét nem összefügg , 
egységes folyamatként, hanem sokkal inkább ellentmondások, ellentétes törekvések 
sorozataként véli megragadhatónak, önmagát pedig élete válságai fel l próbálja megérteni. 
Személyes tapasztalatai alapján legalábbis be kell látnia, hogy élete tudatos alakításával 
kudarcot vallott, önmagáról alkotott képe megrendült. Amint a kés bbiekben Krisztián 
elbeszéléséb l világosan kiderül, barátja hazaérkezését követ en nem arra törekszik, hogy 
megrendült személyiségét és bizonytalan élethelyzetét újra megszilárdítsa. Egy olyan 
önreflexív magatartás kialakítására törekszik, mely lehet vé teszi számára, hogy belássa azt 
az id beli folyamatot, melyet éppen önazonossága változásával jellemezhet. Azt a sajátos 
létmódot próbálja megérteni és leírni, mely egyfel l önazonossága felvállalását éppúgy 
szükségessé teszi, mint annak állandó korrigálását másfel l. De amit elbeszél ként rögzíteni 
próbál, az nem a pillanatnyi következtetések levonására és személyes identitásának a 
megszilárdítására irányul, hanem arra, hogy önmagát saját létében megértse. Elbeszél ként 
tehát saját személyes létezésének a természetét, identitás-váltásainak az elvét próbálja feltárni. 
Életének válságos pillanataiban véli megragadhatónak azt a kétarcúságot, amivel saját létét 
jellemzi. Nem egységes élettörténetet mesél, hanem olyan életszakaszokat jelenít meg, 
melyek valamiképpen megtörnek. A gyerekkori történet az elbukott forradalom élményével, 
szülei halálával, barátai elvesztésével ér véget, s nyilvánvaló, hogy maga a gyerekkor is véget 
ér itt, valami egészen más kezd dik. A fiatal férfi szerelmi története a heiligendammi 
események elbeszélésébe torkollik. A heiligendammi szituáció azonban két irányba is mutat: 
visszautal a berlini eseményekre, és utal  az adott  helyzet lehetséges következményeire is: a 
hazatérésre és az elbeszél  korábbi  történeteinek átértelmezésére.  
Tengelyi szerint önértelmezésünk során azzal is számolnunk kell, hogy az akaratunk 
és szándékunk ellenére megképz d  új értelmet nem tudjuk a maga teljességében 
önazonosságunk részévé tenni, a visszatekint  értelmezés során sem tudjuk teljes mértékben 
rögzíteni. A megképz d  új értelem mindig tartalmaz olyan értelemkezdeményeket is, melyek 
kiszorulnak abból az összefüggésrendszerb l, melyet az új értelem befogadására utólag 
kialakítunk és rögzíteni próbálunk. Ezek a félresodort értelemkezdemények azonban nem 
t nnek el nyomtalanul, újra felmerülhetnek, és életünkben akár sorsdönt  jelent ségre is 
tehetnek szert. Tengelyi nemcsak a magától lejátszódó értelemképz dés terepét különíti el az 
önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepét l, hanem azt is kimutatja, hogy az 
értelemképz dés szakaszában olyan „vad”(Merleau-Ponty) értelem is keletkezik, mely 
semmilyen értelemadásra vissza nem vezethet , nyelvileg nem rögzíthet  és önazonosságunk 
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szolgálatába közvetlenül nem állítható.186 Tengelyi körültekint  elemzése arra világít rá, hogy 
az egységes élettörténetként felfogott sors fogalmával szemben élettörténetünk valójában 
mennyire kiszámíthatatlan és irányíthatatlan. Mi is bizonyíthatná ezt jobban, mint a magától 
lejátszódó értelemképz dés során félresodort értelemkezdemények újbóli felbukkanásának a 
tapasztalata? Az élettörténetünk egységeként felfogott sors fogalmával szemben Tengelyi 
azoknak az eseményeknek a jelent ségét hangsúlyozza, melyek élettörténetünk kibontakozása 
során önazonosságunk rögzítésének ellenszegülnek. Az élettörténet egységeként felfogott sors 
fogalma helyett Tengelyi az önazonosság meghatározhatóságának kérdését olyan 
eseményekhez köti, melyek hatására önazonosságunk szövedéke felfeslik, és melyek végs
soron az önmagunkból való kilépés igényét támasztják velünk szemben. Ezeket a történéseket 
pedig sorseseménynek nevezi. „A sors fogalma arra az elképzelésre épül, hogy az élettörténet 
mint az önazonosság hordozója zárt egész; a ’sorsesemény’ kifejezés viszont olyan 
történéseket jelöl, amelyek hatására az önazonosság mint az élettörténet foglalata meghasad 
és felnyílik.”187  
Az Emlékiratok könyvének névtelen elbeszél je mindenesetre egy ilyen ponton 
próbálja életét újraértelmezni. Az önmagából való kilépés igényéhez ugyanakkor az önmagára 
való rátalálás igénye is társul. Eme kétirányú törekvésnek a rögzítése az önmagát elbeszél  én 
pozíciójából válik számára lehet vé. Kétségtelenül érdemes lenne a regény szövegében végig 
nyomon követni ennek a kett s perspektívának a m ködését, egymásra épülését: miként 
képz dik meg az elbeszél  én perspektívája, illet leg az elbeszélt énnek milyen arcait mutatja 
meg ez a látószög. Az elbeszél  én önreflexív pozíciójában élettörténetét önazonosságáért 
vívott közdelemként, illet leg  megtalálni vélt önazonossága megrendüléseként, küzdelme 
hiábavalóságaként ismeri fel. Saját életének perspektíváján belül önmagát saját magától 
idegenként véli meghatározhatónak. A történet azonban, amit narrátorként mesél, az 
önmagával mint idegennel való találkozás története. Az elbeszél  én szituációjában élete 
történetét a maga paradoxonaival együtt képes átlátni, önmagát pedig minden 
ellenmondásával együtt önmagaként beazonosítani. Az elbeszél  én pozíciója egy olyan 
                                                
186 “Amikor megviszgáltuk, hogy miként találjuk megragadott és félreszorított értelemképz dmények ‘diakritikai 
rendszerébe’ eleve belefoglalva magunkat, olyan látószögre leltünk rá, amelyb l módunk nyílik elhatárolni az 
élettörténet tág tartományán belül a magától lejátszódó értelemképz dés színterét – mint szorosabban vett 
‘fenomenológiai mez t’ – az önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepét l. Áttekintésünk 
egyszersmind arra is kell  alapot ad, hogy ezt a fenomenológiai mez t – Husserlt l és Heideggert l eltér en – ne 
az önkonstitúció avagy a sorsszer  önkifejlés terepeként, hanem éppenséggel olyan senki földjeként jellemezzük, 
amelyen semmilyen értelemadásra vissza nem vezethet , még nyelvileg sem rögzített és önazonosságunk 
szolgálatába közvetlenül nem állítható – mint Merleau-Ponty mondaná: “vad” – értelem képz dik. Tengelyi. i.m. 
42 o. 
187 Tengelyi. i.m. 43 o. 
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hármas osztatú én-struktúra érvényesítését teszi lehet vé, melyben egyszerre  kap helyet az 
önmagának vélt, illet leg a vélt önmagának ellentmondó létez , valamint e létezés 
paradoxonát átlátó értelmez . 
A megjeleített én változó perspektíváit támasztja alá az el z  fejezetben áttekintett 
kritikai olvasatok sokszín sége is. Ami ezen olvasatok együttes áttekintése során meglep
volt, az mindenekel tt az, hogy ezek az olvasatok valóban együtt, egymást kiegészítve adnak 
komplex képet a regény világáról. Ezen olvasatok tanulságait levonva az önazonosság 
kérdését egy élettörténet keretében kezdtük el vizsgálni, majd arra jöttünk rá, hogy 
különbséget kell tennünk a névtelen elbeszél  saját önazonosságára vonatkozó kérdése, illetve 
azon kérdés között, melyet mi magunk fogalmazunk meg a regénybeli én önazonosságával 
kapcsolatosan. Az olvasó ugyanis abban a helyzetben van, hogy egy másik néz pont fel l is 
rálátást kap a regénybeli én történetére, mégpedig Krisztián néz pontjából. Krisztián, a másik 
elbeszél  már a regénybeli én halála után, utólag és kívülr l tekint vissza annak lezárt, 
befejezett életére. Az olvasónak tehát ez a kett s elbeszél i néz pont áll rendelkezésére: az 
önmagát saját életébe ágyazottan keres  - megjelenít  névtelen elbeszél é, és egy másik, 
küls  néz pont, mely kívülr l egységként képes érzékelni azt a történetet, melyet  maga 
belülr l szemlélve változékonyságában és lezárhatatlanságában érzékel. A névtelen elbeszél
saját élettörténetén belül mégis talál olyan rést, amelyen keresztül saját életének az alapjaira 
mintegy „ráleshet”: ez pedig éppen életének egyik legválságosabb pillanata. Ehhez a 
szituációhoz kapcsolódik elbeszél i identitásának az újradefiniálása is,  személyes identitását 
ugyanis éppen elbeszél i identitásának a rögzítése révén   véli megközelíthet nek. Azt talán 
már nem is találjuk olyan meglep nek, hogy megélt élettörténetét sorsszer  egységként nem 
sikerül átlátnia. Talán az sem meglep , hogy miért tér vissza újra és újra ugyanazon 
eseményhez. A heiligendammi gáton történteket a névtelen elbeszél  nyilvánvalóan egy új 
kezdet lehet ségeként, „sorseseményként” értelmezi. Önazonosságának titkát pedig élete ezen 
fordulópotjának az értelmezése révén próbálja meg felfedezni. S ha emlékiratait innen 
olvassuk – ahonnan egyébként  maga is indít – a történések id rendje szerint ezt megel z
események – a berlini történet szintúgy, mint a gyerekkori történet – ennek és pont ennek az 
eseménynek a megértéséhez válnak szükségessé. Ennek az új értelemnek a feltárása, az 
élettörténet egészébe való beillesztése a korábbi keret átrajzolását, átértelmezését, kib vítését 
igényli. Ez a kib vítés pedig az adott helyzetben a továbbélés lehet ségét is jelenti. Nem lehet 
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kétséges, hogy valódi sorseseményr l van szó: nem többr l és nem kevesebbr l mint az én 
életben maradásáról. Milyen értelemben beszélhetünk mégis a szubjektum kudarcáról?188  
9. Bels  és küls  távlat, avagy a szubjektum esélyei  
Ahogy eddigi értelmezésünk mutatja, a névtelen elbeszél  élettörténete egyrészt saját 
emlékirataiból, másrészt Krisztián visszaemlékezéséb l áll össze. A névtelen elbeszél  nem 
kívülr l, mint egy lezárt életszakaszhoz közelít múltjához,  hanem saját életében mintegy 
benne foglalva találja magát. Élete eseményeit nem egyszer en áttekinti, hanem át is értékeli 
azokat. Ennek az  átértékelésnek az  igénye egy olyan sorsfordulatnak tekinthet  élményb l 
(„sorseseményb l”) fakad, melynek során korábbi önértelmezése és életszemlélete érvényét 
vesztette. Egész addigi élete új kontextusba kerül, és új értelmet kap. Egyes szám els
személy  elbeszélésében tulajdonképpen err l az átrendez désr l ad számot.  
 Balassa Péter értelmezése189 szerint a regényben egy olyan sajátos bels  távlat190 is 
megnyílik, mely tulajdonképpen a regény önértelmezését nyújtja. Az Egy antik faliképre cím
fejezet kulcsfontosságú szerepét, a m  egészére vonatkoztatható szimbolikus jelentését a 
regény korábbi értelmez i közül is többen, hangsúlyozzák.191 E fejezet zárlatát azonban 
Balassa a „tükrök végs  tükrének”192 tekinti, „mely tartalmazza az összes többit”193, s nem 
véletlen, hogy az Emlékiratok könyvére vonatkozó értelmezésében194 külön fejezetet195 szán e 
szövegrész értelmének kibontására. Véleménye szerint ugyanis stilisztikai csúcspontról és 
egyben sajátos dadogásról van itt szó, olyan jelentésszóródásról, mely a regény különböz
                                                
188 Lásd például Kis Pintér Imre Túl jón és rosszon cím  tanulmányát. in. Diptychon.  
189 Balassa Péter: Erd  s r jében. (Az Egy antik faliképre cím  fejezet zárlatának értelmezése). in. Mindnyájan 
benne vagyunk. Nádas Péter m vei. Balassi Kiadó, Budapest, 2007. 380-408 o.  
190 „A m  legmesszibb távlata bent van.” in. i.m. 392 o.  
191 Erd dy Edit értelmezése szerint például a regény bels  képei (mint a színházi jelenetek és a falikép leírása) a 
kompozíció alapvet  egységei: „… elemzésünk körébe vonjuk az „antik falikép”-et is, melynek leírására egész 
fejezetet szentel az író. Nem látunk lényeges különbséget a színiel adások leírása és a képleírás között, épp mert 
a regény képekb l építkezik. Az antik falikép sem más, mint pillanatfelvétel egy drámai töltéssel rendelkez
jelenetr l, ha tetszik: él kép, mely a színpadi m fajok egyik határesetének tekinthet .” Lásd: Endr dy Edit: 
Színház a regényben. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. in. Újhold-Évkönyv 1988/1. Bp. 1988, Magvet . 397-
408 o. 
192 i.m.381 o.  
193 i.m.381 o.  
194 Balassa Péter: Egy emlék-m  és interpretációs közössége. Emlékiratok könyve. in. i.m. 217-408 o.  
195 i.m. 380-408 o.   
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szintjeit érinti.196 Elemzésében több szint  összefonódást tár fel: az elemzett szövegrész 
grammatikai értelemben nyilvánvalóan az adott fejezet keretei közé illeszkedik, de 
stilisztikailg már önállósul, e tekintetben a regény zárófejezetével mutat rokonságot, s 
jelentése, mely ugyancsak az adott fejezet kontextusán belül képz dik meg, a regény 
egészének problematikájára utal.    
Az Egy antik faliképre cím  fejezet a regény struktúráján belül nyilvánvalóan a 
névtelen elbeszél  fikciós elbeszélésének a része, élettörténetének közvetlen „valóságához” 
képest tehát játék, képzelet, imagináció. Balassa megközlítése szerint úgy t nik, hogy  ez a 
többszörös játék – a fikció (emlékiratok) fikciójának (Thomas története) fikciója (antik 
falikép) – nyitja meg a regény „legmesszibb” távlatát. Miként módosítja ez a kiindulási pont 
azt az értelmezési javaslatot, mely a regényben megképz d  élettörténet kett s perspektíváját 
(a névtelen elbeszél  személyes néz pontját, valamint Krisztián ezt kiegészít  elbeszélését) 
követve közelít a regényhez? Nem láthatjuk-e például tisztábban a névtelen elbeszél  helyét, 
helyzetét, ha saját létértelmezésének mindkét általa választott módját – fiktív elbeszélését 
csakúgy mint személyes vallomását – tekintetbe vesszük? S vajon nem lenne-e érdemes a 
névtelen elbeszél  személyes néz pontja mellett a másik elbeszél  (Krisztián) néz pontját a 
továbbiakban is figyelembe venni? Nem alkothatunk-e vajon  pontosabb képet a regényben 
keletkez  világ rendjér l, ha az egyes fikciós szintek közti határokkal, különbségekkel is 
számolunk? Vagy a névtelen elbeszél  fiktív elbeszélésében kialakuló látószög egyszer en 
felülírná a másik kett t?  
 Az Egy antik faliképre cím  fejezet egyik tehertétele éppen a faliképen ábrázolt 
jelenet megfejtése, az erdei tisztáson megjelenített mitológiai alakok beazonosítása. Az 
értelmez -elbeszél  (Thomas) számára mindenekel tt a központi alak beazonosítása jelent 
kihívást, hiszen a látszólagos jelek egyaránt engednek Pánra, Hermészre vagy 
Hermaphroditoszra következtetni. S hogy pontosan kir l van szó, annak az egész jelenet 
értelmezése szempontjából dönt  jelent sége van. Hol is vagyunk pontosan, ha a faliképen 
látható jelenetet elképzeljük? A fiktív elbeszél  végül Hermész és Hermaphroditosz alakját 
kizárva, Pánt véli felismerni a falikép központi alakjában, s következtetése szerint  a három 
n i alak sem lehet más, mint a három nimfa. „…és hirtelen fölfedeztem azt is, amire ez idáig 
vak volt a szemem és nagyítóm lencséjével is hiába tapogattam az ifjú vádliját, lába ujját, 
karját, száját, szemét, homlokát, vonalzómmal hiába mértem be tekintetének irányát, s 
                                                
196„Ez a fejezetvég egyben összefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy „üres/túltelt” és mélybe süpped
helyeinek értelemösszefüggését, mely az eredeti helyszínek újregyesítésével óriásmetafórát hoz létre. A m
egész arkhéjának, illetve az epifániák (Thomka) epifániájának is lehetne tekinteni.” Balassa i.m. 381 o.  
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körülményes számításokkal hiába határoztam meg ama rejtélyes alak helyét is, ha nem vettem 
észre, egyszer en nem vettem észre, hogy nem két göndör tincs hullik a homlokába, hanem 
bizony két szarvcska az, s akkor mégis Pán, biztosan, semmi kétség….” (II.23 o.) A központi 
figura szerepe a kép perspektívája szempontjából is fontos: miközben a képen t nézik (egyik 
nimfa),  kinéz a képb l, vagyis tekintete kivezet a képen ábrázolt tisztásról. Tekintetével 
valami mást követ, ami már nyilvánvalóan nem a tisztáson, hanem bent, az erd  s r jében 
történik. 
 A képen ábrázolt jelenet megfejtésére, a három nimfa és Pán viszonyának leírására 
rímel annak az utcai jelenetnek a felidézése, melyet a fiktív elbeszél  heti rendszerességgel 
„kifigyelt”. Itt is három n  (a szemközti hentesbolt tulajdonosn je és annak két lánya) és  egy 
férfi (az árut szállító kocsis) erotikus játékáról, már-már rítus-szer  érintkezésér l van szó. Az 
elbeszél  legalábbis képzeletében sszekapcsolja az utcai jelenetet azzal  az árkádiai tájjal, 
melyet  az antik falikép ábrázol. És akkor ismét a képb l kivezet  tekintetnél vagyunk, de 
ebben az értelmezésben az értelmez  már személyesen is benne van, az alakok ki is 
cserélhet k, anélkül, hogy az ábrázolt viszony felborulna és a kép jelentése megváltozna. 
Ebbe a jelenetbe ugyanis az elbeszél  saját története is beilleszthet , pontosabban az a 
viszony, amit barátjával és egy bizonyos szagos asszonnyal közösen folytattak, s melynek 
során a másikban mindegyikük a harmadikat kereste: az elbeszél  az asszonyba, az asszony 
az elbeszél  barátjába, a barát pedig az elbeszél be volt szerelmes, s ezzel a 
reménytelenséggel, a másik közvetlen elérésének lehetetlenségével  zárult be  hármójuk köre. 
A kép tehát önértelmezés is, az árkádiai tájban az értelmez  maga is benne foglaltatik, a 
képnek tulajdonított jelentés legalábbis mintha saját élettapasztalataira rímelne. A képen 
felismerni vélt Pán azonban nem marad meg a tisztás védettségében, kiszámítható, átlátható 
biztonságában, az t figyel  tekintet feltétel nélküli áhítatában, hanem valami vagy valaki 
másra figyel, amit/ akit már az az erd  rejthet, melyre a kép éppen Pán fürkész  tekintete által 
utal.  
A fiktív elbeszél  figyelmét tehát egy olyan kép megfejtése köti le, melyen végül a 
görög mitológia fallikus istenét és a három nimfát, a n i princípium hordozóit véli felismerni, 
mégpedig egymással aszimmetrikus viszonyba állítva. A képre vonatkozó interpretáció és a 
névtelen elbeszél  berlini története kapcsán felmerül  analógia talán nem véletlenszer . 
Hiszen nem illeszkedik-e ténylegesen a névtelen elbeszél , Melchior és Thea hármasa is abba  
a modellbe, melyet a fiktív elbeszél  az antik falikép interpretációja által nyújt? A névtelen 
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elbeszél  Melchiorral való kapcsolatában keresi a teljességet, legalábbis a teljesség 
megélésének lehet ségét. Thea, aki ugyancsak Melchiort szereti, ebb l a teljességb l csak 
közvetetten, a névtelen elbeszél  barátsága révén részesülhet, s amikor Melchior elt nik, 
kett jük barátsága sem m ködik tovább. Melchior szökéséig még hárman voltak, utána a 
névtelen elbeszél  egyedül marad. Amint emlékiratai tanúsítják, önmaga kiteljesítését a 
szerelemben kereste, s önmaga határait nemcsak a másik irányába, hanem a másikra  vágyó 
harmadik felé is megnyitotta, egyedül önmagával azonban nem tudott mit kezdeni. Melchior 
elvesztése után el bb öngyilkosságra gondol, majd tekintetének iránya változik meg. Amint 
az el z  fejezetben végigvitt értelmezésünk is mutatja, a heiligendammi gáton az elbeszélés 
h se az emberi létezést a maga közvetlenségében, a fizikai túlélésért vívott küzdelemként 
tapasztalja meg, kívül kerül a magyarázatok és értelemadások körén, valamiféle új értelem 
keletkezését éli át. Ez ismét az önmagából való kilépés pillanata, de már nem közvetlenül a 
másik irányába, és végül nem is a halál irányába.  
 A névtelen elbeszél  élettörténetének elbeszélése során éppen err l a fordulatról, err l 
a bels  néz pontváltásról próbál meg számot adni. A regény utolsó fejezetében, abban, ahol a 
Melchiorral való kapcsolat lezárásának körülményeir l is tudósít, ezt olvashatjuk: „Olyan ház 
vagyok, ahol minden ajtó és ablak sarkig tárva áll, bárki benézhet, beléphet; bárki, bárhonnan, 
bárhová átmehet.” (III. 309 o.) Ezek a feljegyzések feltehet en – legalábbis Krisztián 
rekonstrukciója szerint – közvetlenül az elbeszél  halála el tt, vagyis nagyjából három évvel a 
berlini és  heiligendammi események után készültek. Az a távolság, ahonnan az elbeszél
korábbi önmagához közelít, nem csupán id beli távolságot fejez ki, hanem szemléletbeli 
elkülönböz dést is. „Bel lem azokban az években hiányzott mindennem  messzeség, minden 
szavam, mozdulatom, titkos óhajom, célom, törekvésem és szándékom kizárólag emberi 
személyek testében és testének felületén igyekezett kielégülésre, beteljesedésre, mi több 
megváltásra találni.” (III. 309 o.) Ezek a feljegyzések arról tanúskodnak, hogy szerz jük az 
önmagából való kilépés lehet ségét nem esetlegesen, nem alkalomszer en kívánja megélni, és 
nem is a másik válaszától teszi függ vé, hanem alapvet en a nyitottság állapotába kíván 
helyezkedni.  
 A regény zárófejezete és az Egy antik faliképre cím  fejezet zárlata közötti 
összefüggést Balassa nem véletlenül hangsúlyozza. Grammatikai értelemben is az egyes szám 
els  személyb l való ki- és visszalépés, ez az oda-vissza megtett, megtehet  út, az én és a te 
közötti tér bejárása, bejárására tett kísérlet jellemzi mindkét szövegrészt. Az erd , ahová az 
Egy antik faliképre cím  fejezet zárlatában megérkezünk, legalábbis, ahová az elbeszél
feltevése, elképzelése szerint a központi figura, Pán tekintete elvezethet, az már nem az „én” 
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birodalma. „Igen, minden lépés, mit akár a nemtelen halálra, akár a nemtelenség boldogságára 
vágyakozva megtettem, ebbe az erd be vitt.” (II. 34 o.) Vagyis Pán tekintetében az elbeszél
saját vágyát ismeri fel: a saját határain való túllépés vágyát. Az erd  pedig, ahova ez a vágy 
vezet, az én önfeladásának, feloldódásának helyszíne. Az erd be való átlépés a „vad”, a  nyers 
létezés állapotába való visszatalálás, az öntudat el tti léthez való visszakanyarodás. „Mikor a 
szagod is megváltozik.” (II.39.)  
 Eszerint a fiktív elbeszél , a névtelen elbeszél  „alter egoja” a természtben való 
feloldódásban keresi az önfeladás és ezáltal a boldogság esélyeit. Amikor létében azonos a 
fák, az állatok létével. A regény zárófejezetének feljegyzéseiben a névtelen elbeszél
ugyancsak a saját egoján való túllépés igényét árulja el, de az az irány, amir l  beszél, nem a 
természet zavartalan és háborítatlan világa, nem a természet megbontatlan egységéhez való 
visszatalálás. A névtelen elbeszél , mint aki tisztában van a paradicsomi állapot elvesztésével, 
és az arra való vágyakozás hiábavalóságával is, egy másfajta egység keresésér l beszél: „És 
hogyan lehetne valaki az ember közeli dolgában járatos az istenek messzi dolga nélkül?” (III. 
309 o.) 
 Krisztián visszaemlékezése is egy ilyenfajta nyitásról tanúskodik. „Harmincéves 
korára  veszélyesen kinyílt, én veszélyesen bezáródtam, de mindketten védtelené váltunk.” 
(III. 175, 176 o.) „Árnyéktalanul tiszta arc. S mintha  maga mégsem tartózkodna a saját 
arcában. Akárha szabadságolta volna magát saját magából.” (III.278 o.) „A lelkész volt az 
els  ember a faluban, akivel bens séges kapcsolatba került. Az öregasszonyok mosolygós 
embernek nevezték.”(III.294 o.) „Barátom, életében el ször, úrvacsorát vett a lelkész kezéb l. 
Megtérésének körülményeir l keveset tudok. Ám ezzel egyid ben került bens séges 
kapcsolatba az öngyilkos fiatalemberrel, aki az érettségi vizsga után m szerésznek tanult. 
Délutánonként várta, s a fiatalember elkísérte sétáira. Ha magányos sétái érthetetlenek voltak 
a falu lakóinak a szemében, akkor ezek a páros séták hóban és es ben egyenesen 
megmagyarázhatatlanok. A fiatalember a következ  évben teológiára jelentkezett.”(III.300 o.) 
Ez a fajta  nyitottság már túlmutat mindenfajta személyes szenvedélyen és akaraton. Krisztián 
visszaemlékezésében arról is beszámol, ahogy barátja saját helyzetét értelmezte: „Ha sok 
tárgy van a térben, akkor a tárgyak egymáshoz való viszonya köti le a figyelmünket. Ett l 
nem vesszük észre magát a teret. Ha kevés tárgy van a térben, akkor figyelmünk a tér és a 
tárgyak között keres viszonyt. Így aztán nagyon nehéz kijelölni egyetlen tárgy végleges 
helyét. Tehetem ide, tehetem oda. A tér egészéhez képest minden hely esetlegesnek t nik. 
Valami ilyesmit mondott el magáról.” (III. 291 o.) Vagyis önmagát nem a másikhoz képest 
keresi, hanem az „istenek messzi dolgainak” viszonylatában. Ha személyes kapcsolatok nem 
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kötik, akkor elfoglalható helye teljesen esetleges. Ez az a szituáció, amikor emberi 
kötöttségeit l megszabadulhat, az én számára kijelölt egyetlen lehetséges szerepkörön 
felülemelkedhet. Ha kizárólag az egészhez való viszonyát keresi, helye felcserélhet , 
lényegében az én, a te vagy az  pozícióját egyaránt betöltheti, az egész viszonylatából nézve 
legalábbis ennek nincs jelent sége.  
Balassa a továbbiakban197 felveti egy olyan értelmezés lehet ségét, mely szerint a 
b nh dés szerkezete ebben a regényben úgy is felfogható, hogy a Self, az ipseitás pillanatnyi 
megszületéséért az ego, az identitás halálával kell fizetni. Balassa értelmezése szerint a távlat 
isteni dimenziójának elérése a f h s számára egyben szakadékot, mélységet is rejt. Az 
önmagán való felülemelkedés egyben önmagától való eltávolodást is jelent, olyan távolságot, 
mely felszámolja a vitalitást biztosító határokat.198 A f h s életének egyes mozzanatai és 
halálának körülményei azonban arra engednek következtetni, hogy talán mégis inkább ártatlan 
áldozatról, mintsem tragikus b nh désr l lenne szó. A f h s heiligendammi „sorsfordulata,” 
az ego korlátain való felülemelkedése például – értelmezésünk szerint legalábbis – éppen a 
továbbélés esélyét jelentette. Krisztián elbeszélése mindenesetre azt tanúsítja, hogy barátja a 
kis dunamenti faluban nemcsak nyugalomra talált, hanem egyfajta der re is szert tett, 
emlékiratai is éppen itt, ezekben az években készültek el. Vagyis a saját egojáról, 
önérvényesít  akaratáról való lemondás ellenére is, vagy éppen ezért, olyan körülményekre 
találhatott, melyek éppen az önmagára való rátalálást tették lehet ve: a nyugalmat és az alkotó 
munkát. Halálának körülményei pedig  (ugyancsak Krisztián tudósításában) azt sugallják, 
hogy látszólag baleset, de  valójában szándékos gyilkosság áldozata lett. Úgy t nik, hogy 
életének el zetes döntései, személyes választásai  és sorsának végzetes kimenetele között 
nincs ok-okozati  összefüggés. Heiligendammban ösztönei irányították és segítették a 
túlélésben. A dunamenti faluban pedig látszólag minden ok nélkül gázolták halálra. 
 Ha tehát a névtelen elbeszél  önreflexióit (a személyes és fiktív néz pontjai által 
megnyitott látószögét) kiegészítjük Krisztián perspektívájával, akkor úgy t nik, hogy a f h s 
csak bizonyos korlátok között rendelkezett önmagára és saját létére vonatkozó döntési 
lehet séggel. Amint a  névtelen elbeszél  emlékirataiból kiderül, önazonosságát nem 
személyisége határain belül, hanem valamiféle önmagán kívüli teljességen belül keresi, 
személyisége határainak kitágítására törekszik. Önmaga kiteljesítését el ször is  a 
                                                
197 Balassa Péter: A távlat és a b nh dés. in. i.m. 408-419 o.  
198 „A b nh dés szerkezete ebben a regényben úgy is felfogható talán, hogy a Self, az ipseitás pillanatnyi 
megszületéséért az ego, az identitás halálával kell fizetni? (…) A távlat szakadékos dimenzióihoz elérni azt 
jelenti, hogy egyúttal el is veszítjük, épp a távolság és/vagy a mélység által, a vitalitást biztosító határokat.” 
Balassa i.m. 412, 413 o.  
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szerelemben, a másik elérése, a másikban való feloldódás révén keresi, s ebb l a megtalálni 
vélt teljességb l a másikra áhítozó harmadik személyt sem óhajtja kizárni. Személyes vágyait 
ebben a többiekkel való együttlétben, egységben véli kiteljesíteni, Melchior azonban a szökés 
mellett dönt, Thea pedig kilép, saját külön útját keresi. Miután öngyilkossági terve meghiúsul, 
az egyszeri köt déseken való felülemelkedésre törekszik, a kölcsönös köt dés igényét feladva 
a másik teljes elfogadására, az önzetlen megnyílás állapotának az elérésére törekszik. Saját 
nyitottságát nem a másik válaszától teszi függ vé, hanem a feltétel nélküli megnyílás 
alapállásába kíván helyezkedni. Ez persze a másikra való ráhagyatkozást is jelenti. Amikor 
Krisztián a repül téren rátalál barátjára, ezt a ráhagyatkozást, ezt a feltétel nélküli bizalmat 
érzi, és ugyanakkor az ezért járó felel sséget is a maga részér l. A két nagynéni részér l 
ugyancsak ezt az elfogadást, a viszonzott bizalmat tapasztalhatja, s ezen az alapon szinte 
szavak nélkül is értik egymást, együttélésük alatt mindenki tudja mivel tartozik a másiknak. 
Ez nem is jelent egyebet, mint a kölcsönös elfogadást és a másik határainak a tiszteletben 
tartását. Mintha a falu vallásos közösségébe való beilleszkedés és az úrvacsoravétel is valami 
ilyesfajta tudatos elkötelez dést jelentene a részér l. Csakhogy a továbbiak során ez 
egyoldalú elkötelez désnek bizonyult, mindenkire kiterjesztett bizalmához a falu lakói nem 
nyújtottak kell  alapot. Ennek a fajta bizalomnak a megel legezésével, úgy t nik, mégiscsak 
igen nagy kockázatot vállalt. Ha identitása és döntési szabadsága tekintetében sikerült is 
függetlenítenie magát a másik, a többiek, a környezetében él k válaszaitól, feltétel nélküli 
bizalma nem oldhatta fel a másiknak való kiszolgáltatottság állapotát, s t, még inkább 
er sítette. Vagyis  maga  feladhatta a másikkal szembeni elvárásait, megnyílhatott mások 
irányába minden feltétel nélkül, de ezáltal nem szüntethette meg a többiek döntésének való 
kiszolgáltatottságát. A névtelen f h s sorsa azt példázza, hogy döntési szabadságának az 
érvényessége legfeljebb személyes identitásának a megválasztásáig terjed, de világban való 
léte, jelenléte a másik elfogadása vagy elutasítása által is meghatározott. Önzetlen 
megnyílására különféle válaszok érkezhetnek, az elutasításé ugyanúgy mint az elfogadásé, 
másokkal való viszonya nem csupán a saját választásán, hanem a többiek döntési szabadságán 
is múlik, és nem kevésbé, hanem legalább ugyanolyan mértékben. A Krisztián által 
rekonstruált történetben a motoros fiatalemberek tette bizonyítható vagy sem, a törvény által 
elítélhet  vagy sem, de a tények alapján mindenképpen feltételezhet . A névtelen elbeszél
azáltal, hogy mindenki el tt megnyílik és egyfajta önzetlen testvériességre rendezkedik be, 
biztosítja ugyan a másik feltétel nélküli elfogadását önmaga részér l, de önmagát 
kiszolgáltatja. Saját biztonsága a többiek kezében van. Ezt a másiktól való függést semmiféle 
személyes döntés nem képes felülírni, a névtelen elbeszél  döntésén legalábbis mindig a 
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másik szabadsága, a másik életterének a biztosítása múlik, és nem több. A regény névtelen 
h se csupán saját önazonosságának vonatkozásában dönthetett úgy, hogy egy konkrét – 
mégpedig saját énjéhez kötött – szerepkör betöltése helyett az erre való rálátást választja. 
Csupán arról dönthetett, hogy  maga hogyan viszonyul a másikhoz, a többiekhez. De a rá 
vonatkozó döntések a a többiek kezében vannak. Akár meg is ölhetik.    
 A regénybeli én befutotta saját létének lehetséges köreit. El bb a másikhoz, valakihez 
képest, majd a teremtés egészének viszonylatában keresi önmagát. A másiknak való 
kiszolgáltatottság egzisztenciális helyzetét azonban semmilyen szubjektív döntés nem oldja 
meg, és nem oldja fel. Nemcsak önazonossága kiteljesítése, nemcsak valamiféle boldogság 
megtapasztalásának az érdekében, hanem létének megélhetése tekintetében is arra van 
szüksége, hogy a többiek  elfogadják. Még akkor is a többiek elfogadásától függ, ha ezt 
különben nem várja el, ha err l képes volt lemondani. Akkor is a másiktól függ, ha neki a 
másikkal szemben nincsenek elvárásai.  
 Ha a f h s sorsával kapcsolatosan mégis b nh désr l beszélünk, akkor b nh dése 
nem saját mulasztásaival, jó vagy rossz választásaival, hanem inkább valamiféle közös emberi 
távlat hiányával kapcsolatos. Valami olyasmivel, amire a regény egyik szerepl jét idézve Kis 
Pintér Imre is utal Túl jón és rosszon199 cím  tanulmányának zárlatában: „…hogy becsületnek 
lennie kell.” A szóban forgó tanulmány Stein Mária tanítását végs  vigaszként idézi, miután 
számot vetett a regény tanulságával: az emberek közötti kommunikáció teljes kudarcával. Ám 
a f h s sorsa – értelmezésünk szerint – mégiscsak a közös jó irányába való egyoldalú 
elkötelez dését és kiszolgáltatott állapotának feloldhatatlanságát bizonyítja. Azt, hogy saját 
megváltásának esélye a másikon múlik, anélkül azonban, hogy ezt készpénznek vehetné. Az 
szabadsága csak addig terjed, hogy eldöntse,  maga mennyire akarja a másikat, a többieket 
magához közel engedni és elfogadni.200 Ez azonban a kölcsönösségre (a kölcsönös megértésre 
vagy a kölcsönös elfogadásra) nézve nem garancia.  csak a másik elfogadásának 
tekintetében dönthet. Az Emlékiratok könyvének névtelen h se pedig ezt a kicsinységet a 
maga részér l értelmezésünk szerint meg is teszi. 
                                                
199 Kis Pintér Imre. i.m. 235 o.  
200 V.ö. Bacsónak a Párhuzamos történetekre vonatkozó szubjektum-értelmezésével. in. Bacsó Béla (Olvasási 
kísérlet). www. litera.hu, 2006.01.07.  
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III. Összefoglaló következtetések 
Az Emlékiratok könyvére vonatkozó értelmezésünk azt mutatja, hogy a regény nemcsak a 
szubjektum identitásának, önazonosságának kérdését veti fel, hanem világban való létének 
mikéntjére is rávilágít.201 Bár a regénybeli én identitásának és élettörténetének egysége 
folyamatosan megkérd jelez dik, mégis találunk olyan támpontokat, melyek ezeket a 
bizonytalanságokat feloldják. Az elbeszél  én élete válságainak feltárásán keresztül és egy 
képzeletbeli alter ego megalkotása révén próbálja megragadni önmagát. Élettörténetét halála 
zárja le, s összefügg  egységként egy másik elbeszél  perspektívájában lesz érzékelhet . Ez a 
hármas tükör adja a regény formaszerkezetét. A három  emlékirat ugyanazon szubjektív tudat 
megnyilvánulása,202 Krisztián elbeszélése pedig a másik néz pontjából értelemezi ugyanazt 
az élettörténetet, melyet az emlékiratok elbeszél  énje a maga szubjektív néz pontjából 
tanúsít. Az Emlékiratok könyve lényegében ennek a két típusú látásnak a lehet ségével 
játszik: aki néz és akit néznek.203 Ezek az egymással fel nem cserélhet  pozíciók a regényben  
egymást kiegészítve adják a forma egységét. A narráció szintjén ez  egy élettörténet egységét
mutatja. Az így megjelenített élettörténet pedig végs  soron egyfajta sorsértelmezés, a 
szubjektum léthelyzetének átgondolása és áldozatként való felmutatása. A kétségbeesett 
megállapítást a szerz  egy rült szájába adja: „Azt hiszitek, van megbocsájtás.” (III. 307 o.) 
Ennek a regénynek a  h se mindenesetre áldozattá válik a világ megváltatlan állapotából 
következ en.204  
 Az Emlékiratok könyve a szubjektum lehet ségeit az én saját  döntéseinek hatókörén 
belül gondolja végig. Az erre kapott küls  válasz esetleges, de ez is egy lehet ség. S a kapott 
válasz eredményeképpen ez is a megélhet  sors egyik variációja, egy lehetséges emberi sors. 
Vagy az emberi sors megélése Nádas szerint a szubjektum részéról szükségképpen 
áldozathozathozatalt jelentene? Ezt a kérdést, vagyis az emberi sors megélhetésének további 
                                                
201 Ezt az értelmezési lehet séget veti fel például Bagi Zsolt tanulmánya. Lásd: Bagi i.m.  
202  Kulcsár-Szabó Zoltán a regény narrációs szerkezetének ezt a vetületét tárja fel. Lásd. Kulcsár-Szabó i.m.  
203 Ezt az álláspontot er síti Balassa Péter is Roland Barthes-ra hivatkozva: “Én csak kétféle tapasztalatot éltem 
át: azét az emberét, akit néznek, és azét, aki néz.” Balassa 2007. i.m. 390 o.   
204 A b nh dés kérdését az Emlékiratok könyvére vonatkozó utolsó tanulmányában már Balassa sem a 
szubjektum tetteinek vagy távlatának vonatkozásában veti fel, hanem attól független általános létszizuációként 
tárgyalja. ”Annyit jelent ez, hogy amiképpen a történelmi és individuális emlékezés lebontó dinamikát követ, 
úgy a pillanat epifánikus alakzatai – másképpen – szintén alárendelhetetlenek bármiféle történelmi és/vagy 
egyéni metafizikai konstrukciónak, ha komolyan vesszük az emberi és az “emberit” szüntelenül megkérd jelez
komédiánkról szóló számadást mint pusztán elvégzend , értelmére aligha rákérdezhet  munkát, mely “ilyen 
egyszer ”. Az Emlékiratok könyve sors- és b nértelmezése tehát valójában nem az, ami, hanem: 
megszakadásokról beszámoló eseményalakzat.” Lásd: Balassa Péter: Sors- és b nértelmezés az Emlékiratok 
könyvében. in. i.m. 2007. 525-541 o.     
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lehet ségeit a szerz  már egy másik regényében, a Párhuzamos történetekben  gondolja 
tovább. A szubjektum életterének kérdése a Párhuzamos történetekben egyben a közös élettér 
kérdése is. Az Emlékiratok könyvének tapasztalata fel l közelítve, úgy t nik, ezt a közös 
életteret nem lehet kivételes egyéni áldozatok reményében fenntartani. A Párhuzamos 
történetekben az egyéni szabadság hatókörét a szerz   úgy gondolja újra, hogy a másikkal 
szembeni felel sség kérdését is felveti. A szerz  itt egyszerre több lehetséges szubjektív 
néz pontot vetít egymásra, az én-szerep lehet ségét nem köti egyetlen kit ntetett 
szubjektumhoz. Az én és a te közötti szerepcsere a kívül álló harmadik transzcendens 
pozíciójából fogható, s a regényben ez a narrátor szerepköre. Hogy miként sikerül a 
narrátornak az én és te közötti kommunikációs teret bejárni, egyszerre kint és bent is lenni – 
nos el zetes elemzésünk során pontosan  ezt próbáltuk megérteni és feltárni. 
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IV. Mellékletek 
1. Nádas Péter biográfiája  
(született 1942. okt. 14. Budapest) Író, fényképész. Fotóriporterként és újságíróként indult. 
Szépíróként több m fajban is (novella, regény, dráma, esszé) jelent set alkotott. Regényei a 
kortárs próza kiemelked  alkotásai, világirodalmi viszonylatban is ismertek. Epikai 
teljesítményének jelent sége egyfel l a klasszikus-modern elbeszél i hagyomány 
összegzésében, másfel l a hagyományos elbeszél i módok megújításában rejlik. 
Nagyregényei fontos narratológiai fordulópontot jeleznek, átmenetet képeznek a modern és 
posztmodern elbeszél i kultúra között.  
Középiskolai tanulmányait szülei halála után abbahagyta. 1958 és 1961 között fényképészetet 
tanult, utána újságírói iskolát végzett. 1961-t l fotóriporteri gyakornokként a N k Lapjánál 
dolgozott, 1965-t l 1968-ig a Pesti Magyar Hírlap munkatársa volt, itt el bb fotóriporterként, 
majd újságíróként dolgozott. 1967-ben jelent meg els  kötete A Biblia címmel. 1969-ben 
újabb novelláskötete (Kulcskeres  játék) jelent meg, melyet több éves publikációs tilalom 
követett. Egy családregény vége cím  kisregényét 1972-ben fejezte be, de a cenzúra miatt 
csak 1977-ben jelenhetett meg. 1979-ben megjelent Leírás cím  novelláskötete. 1973 és 1985 
között az Emlékiratok könyve cím  regényén dolgozott. Eközben írt három drámát is 
(Takarítás, Találkozás, Temetés). Drámáit 1982-ben Színtér címmel adta közre, 1983-ban 
pedig Néz tér címmel kritikáit és esszéit gy jtötte kötetbe. Az 1986-ben megjelent 
Emlékiratok könyve cím  nagyregényét a korabeli kritika igazi irodalmi eseményként 
fogadta, a magyar regény fordulópontjaként értékelte. 1985 és 2005 között Párhuzamos 
történetek cím  regényén dolgozott. Eközben több esszékötete is megjelent: Játéktér 
(összegy jtött esszék, 1988), Évkönyv (esszéregény, 1989), Az égi és a földi szerelemr l 
(esszé, 1991). 1992-ben a Jelenkor Kiadó elkezdte a teljes életm  kiadását. A sorozat els
kötete a Richard Schwartzcal folyatatott Párbeszéd cím  dialógus, majd ezt követi még 
ugyanebben az évben a Talált cetli és más elegyes írások cím  kötet, mely riportok és 
különféle jegyzetek gy jteménye. Ebben a sorozatban a korábbiak mellett több új kötete is 
megjelenik: 1995-ben a filmnovellákat tartalmazó Vonulás és egy újabb esszékötet (Esszék), 
1997-ben novellái válogatott kiadása (Minotaurus), 1999-ben a Kritikák cím  kötet, 2004-ben 
a Saját halál cím  album, melyben  a szerz  hasonló cím  elbeszélését saját fotóival 
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illusztrálja, 2007-ben pedig a Hátországi napló címmel egy esszégy jtemény. Párhuzamos 
történetek cím  három kötetes nagyregénye ugyancsak a Jelenkor Kiadónál jelent meg 2005-
ben. Írói teljesítményének jelent ségét olyan rangos  díjak  és kitüntetések is jelzik mint a  
József Attila-díj (1985), az Osztrák Állami-díj (1991), a Kossuth-díj (1992), a lipcsei 
könyvvásár díja (1995), a Nagy Imre emlékplakett (1999), a Kafka-díj (2003), a Márai-díj 
(2005) vagy a  Palladium-díj (2005).    
Egy családregény vége: A szerz  ebben a regényben azt képzeli el, hogy milyen egy kisfiú 
szemével látni a világot. Egy sajátos elmejátékot (ez az öntudatlan emlékezés állapota) jelenít 
meg, melynek során a f h s, Simon Péter felidézi, és képzeletben újra átéli gyerekkorát. A 
történet f h se tehát egyszemélyben a történet elbeszél je is. Az elbeszélt történet az 
elbeszél  saját „élettörténete”, de ez nemcsak a személyesen megélt életid t jelenti, hanem 
„az sök idejét” is. A zsidó múltat felidéz  mitikus történetek indirekt módon, a nagyapa 
elbeszéléseiként, meséiként épülnek a szövegbe. Ily módon nemcsak az válik az elbeszél
élettörténetének részévé, amit érzékeivel megtapasztalt, hanem az is, amit értelmével a mások 
tanításaként befogadott. Az elbeszélt történet több generáció élettapasztalatának és tudásának 
a szintézise: a mitikus múltat, a közelmúlt eseményeit és a kisfiú személyes sorsát  
meghatározó politikai realitást egyaránt átfogja.  
Emlékiratok könyve: A regény egymástól látszólag független emlékiratok gy jteménye. A 
három, egymással párhuzamosan kibontakozó történetnek (19. századi németországi történet, 
20. századi berlini és 20. századi budapesti történet) azonban közös szerz je van. Az 
elbeszél  (a regény „implicit szerz je”) saját élettörténetét meséli,  a budapesti történet 
gyerekh se, a berlini szerelmi történet f h se, és  a 19. században játszódó fiktív történet 
szerz je. A három f szólam tehát egyrészt ugyanazon élettörténet különböz  fázisaként, 
másrészt ugyanazon szerz  különböz  írói kísérleteként értelmezhet . A negyedik szólam a 
gyerekkori barát, Krisztián elbeszélése. Ez a regény utolsó el tti fejezete, és az el z  három 
történetnek egy lehetséges értelmezését nyújtja. Az Emlékiratok könyvének szerz je tehát az 
igazság kérdését egyfel l egy fiktív elbeszél  („implicit szerz ”) problémájaként, másrészt 
egy lehetséges párbeszéd tétjeként fogalmazza meg. 
Párhuzamos történetek: A 2005-ben megjelent Párhuzamos történetek cím  regényében 
Nádas ismét újszer  elbeszélésmóddal kísérletezik, ami élénk kritikai érdekl dést váltott ki. A 
regény a 20 századi európai történelem mintegy 50 évét – az 1938 és 1989 közötti id szakot – 
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idézi fel az egyes szerepl k speciális néz pontjait követve. Lényegében két nagy történet-
tömb különül el: egy német és egy magyar vonatkozású történet. A két történetszál számos 
ponton érintkezik, de ugyanakkor mind a német, mind a magyar történet több, különálló 
történetre bomlik, aszerint, hogy melyik szerepl  perspektívájából ábrázolódik az adott 
szituáció. A regény világa egy interszubjektív világ m ködését mintázza, s ennek megfelel en 
nem egy zárt struktúrát mutat, hanem nyitott m ként viselkedik, számos helyzetet 
megoldatlanul, bizonyos történeteket lezáratlanul hagy. A regény központi narrátora a regény 
szerepl ihez képest egy küls , transzcendentális pozíciót foglal el, ám ez mégsem a 
mindentudó elbeszél  pozíciója, hiszen az elbeszélés során az egyes szerepl k 
tudáshorizontját követi, azok személyes perspektíváira épít. A regény világa ily módon nem 
egyetlen szubjektív néz pontból, hanem közös tapasztalati térként jelenít dik meg, és az 
egyes szerepl k interakciója révén változik, alakul.  
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2. Az Emlékiratok könyvének “észlel ” olvasata 
"Ah  Luise,  das  ist ein zu weites Feld” 
(Theodor Fontane : Effi Briest ) 
(Olvasói tapasztalatok: a felfedezés élménye) 
Milyen formában keresheti a világba vetett ember önmeghatározásának módját?  "Mit akar 
egy regényíró?" (Ottlik Géza) Mire vállalkozik az Emlékiratok könyvének szerz je, és milyen  
eredményre jut?  Fenntartja-e a regény egy összefügg  történet szervezésének az igényét, 
vagy éppen egy koherens és átlátható történet elmondhatóságának a kudarcáról szól? Eljut-e 
egyáltalán valamilyen bizonyosságig? Hogyan szervez dik ez az 1000 oldalnyi szöveg? 
Honnan érkezik mondat után mondat? Milyen bels  struktúra rejti e szövegkonstrukció 
értelmének titkát? Talán nem véletlen, hogy az "észlel  olvasat" (Jauss) olyan kérdésekhez 
tapad, melyek a részek egymáshoz és az egészhez való viszonyára, a regényszerkezet elemi 
összefüggéseire irányulnak, hogy a narráció egységének átfogására törekv  értelem úgy 
találja: csapdába került. Talán éppen a rendszerez , rendteremt  értelem megmérettetésér l 
van szó? 
 Nádas Péter az elfedés és felfedés játékát "démonikus" (Balassa Péter) m vészettel 
zi: a "burjánzó mondatok" (Boros Gábor) érzéki gyönyör ségével csábítja az olvasót 
anélkül, hogy az epikai tömbök összefüggéseit nyilvánvalóan felfedné, titkos jelekkel utalva 
mégis rejtett összefüggésekre. Miközben azt sugallja az olvasónak, hogy talán járt már itt,   
mintha ismerné ezt a helyet, vezeti bennebb és bennebb a homályba. Miközben az egész
átfogására törekv  olvasói igényt a szöveg felkelti és táplálja, az értelmez  elme folyton 
folyvást megsemmisíttetik, a megértés a megismerés elemi szintjére, a tapintásig, a részletek 
önmagukban való érzékeléséig vettetik vissza. Az "elbeszélés szellemét" (Thomas Mann) 
keresve adja át magát ennek a sodrásnak Thomka Beáta.205 A részletek mélységeib l fel-
felbukkanva olyan fogalmakhoz próbálja közelíteni szerzett élményeit, melyek egy tételezett 
regény-modell egészébe illeszthet k, ilyen fogalmakba kapaszkodva próbálja az adott 
narráció szervez  elvét megérteni, saját értelmez i pozícióját megszilárdítani.  
Csakhogy az "elbeszélés szelleme", úgy t nik, nem engedi magát elvként megragadni, 
még kevésbé valamely készen kapott elbeszélés-poétikai fogalommal behelyettesíteni, nem 
hajlandó semmilyen logikai m veletnek magát alávetni. És szemmel láthatóan Thomka Beáta 
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nem is a kívülálló értelmez  biztonságos pozíciójának a fenntartására, hanem éppen a "benne-
lét" kiteljesítésére törekszik: a mélyebb megértésre. Ezért szolgáltatja ki magát újra és újra a 
rendkívül finom érzékkel felfogott hívásnak, dobja félre a fölöslegessé vált tudás törmelékeit, 
és adja át magát a keresés bizonytalanságának. "E töredékek, észrevételek ugyanis a m nek és 
olvasójának "együttlétéb l" születtek, a m  által kezdeményezett párbeszédnek, a m  által  
kiváltott szemlél désnek, e sajátos érzéki-szellemi állapotnak a formái."206 Így szerzett 
élményét Thomka Beáta életeseménynek nevezi, fogalmi nyelvvel leírhatatlannak. "Ezek a 
felismerések vezetnek el az esszé forrásvidékére, s eltávolítanak bennünket a rációval, 
logikával, tudással, felkészültséggel kielégíthet  értelmezési, kritikai válaszmodellekt l."207 A 
Homíliák az Emlékiratok könyvéhez cím  írás így válik maga is vallomássá: a m élmény 
szubjektív rögzítésévé és a befogadói alázat példájává is egyszersmind. Boros Gábor úgy véli, 
hogy az Emlékiratok könyve esetében nem is lehet a megértés a végcél, csupán "a kezdeti 
idegenség fölszámolása" és az "épít elemeknél" id z olvasási ceremónia.208 Szerinte 
Nádasnál a szöveg "megszünteti magát mint írott szöveg", és maga az olvasási rituálé válik 
hangsúlyossá. Csakhogy miközben az olvasó célirányos, szintétizáló törekvését a szöveg 
következetesen meghiúsítja, s "az egyes részeknél való elid zést" az olvasás "szertartását" 
(Siposhegyi) kínálja alternatívaként, az egyes részek valami önmagukon kívülire való 
utalásként fordulnak az olvasói figyelem felé, rejtett kapcsolatokat sejtetnek. Mészáros 
Sándor megállapítása szerint Nádas nem követi a cselekménybonyolítás konvencióit, 
megszünteti az ok-okozati kapcsolatokra felf zött epikai vonalszer séget. E helyett a 
szövegrészek másfajta, sokrét  és bonyolult kapcsolatrendszerét alakítja ki, az olvasó pedig 
ennek a sajátos m vészi jelrendszernek az elsajátítására kényszerül, ami új olvasási 
magatartást is eredményez. 209 Szávai János úgy véli, hogy Nádasnál "a dolgok megértéséhez, 
a lényeghez csak hosszú, körülményes, zegzugos úton közelíthetünk", ezért egy komplex 
olvasói technikát ajánl: körkörös, horizontális, újra- és újra olvasás. Szávai a könyvek  
könyvének vágyát véli felfedezni az Emlékiratok könyvében.210  
Nem célom a recepciótörténet irányába terelni a figyelmet, de a saját befogadói helyzetemb l 
fakadó, azzal kapcsolatos kérdéseket a személyes tapasztalatnál tágabb perspektívába 
                                                                                                                                                        
205 Thomka Beáta: Homíliák az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon: Elemzések Eszterházy Péter és Nádas 
Péter m veirõl, 1986-1988. Szerk. Balassa Péter. Magvet  Kiadó, Budapet, 1988. 245-263 o. 
206 Thomka i.m.  
207 Thomka i.m.  
208 Lád: Boros Gábor: Nagy fúga. (Adalék az Emlékiratok könyve értelmezéséhez.) in. Diptychon: Elemzések 
Eszterházy Péter és Nádas Péter m veirõl, 1986-1988. Szerk. Balassa Péter. Magvet  Kiadó, Budapet,1988. 169-
179 o.   
209 Mészáros Sándor: Kezdet és hagyomány: Szemléletváltozások újabb prózánkban. in.Alföld, 1987/12. 53-60 o. 
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próbálom elhelyezni. Amiként a világban való helyünk meghatározásához (legalábbis 
kereséséhez) eszköz és segítség lehet a m alkotás, úgy a m értelmezés ugyancsak 
egzisztenciális szituációjában a recepciótörténet vagy az irodalomelmélet irányából 
válaszként érkez  tapasztalatok talán segítséget nyújtanak a tájékozódáshoz: az adott 
szituációban adódó befogadói lehet ségek és kötöttségek felismeréséhez. Kulcsár Szabó 
Zoltán tanulmánya211 például  a m -befogadó viszonyt a regény szerkezetébe kódolt 
kérdésnek, strukturális elemnek tekinti (lásd. „implicit olvasó” fogalma), s eszerint maga a 
regény jelöli ki a megértést kihívásként észlel  befogadói szereplehet séget.  
Nádas Péter azáltal, hogy az elbeszélés elemi összefüggéseit, az epikai tömbök bels
viszonyait egészen a regény végéig homályban hagyja, az olvasót teljes bizonytalanságban 
tartja, és a szüntelen keresés szituációját teremti meg. A regény ezáltal  éppen a mélystruktúra 
alapvet  kérdéseinek irányába tereli a felszíni összefüggésekre figyel  olvasót. Ha komolyan 
vesszük Bacsó Béla megállapítását,212 mely szerint a regény m faja a világ olvashatóságainak 
jegyében szület  epikai forma, akkor az Emlékiratok könyve saját olvashatóságát kérdéssé 
téve, saját ontológiai problémája által a világ "olvashatóságának", értelmezhet ségének 
kérdése közelében tartja az olvasót. A sejtetés és késleltetés, elfedés és felfedés játékát z
szöveg olyan feladat elé állítja a befogadót, melyet a regénykompozíció megfejtésének és 
értelmezésének hermeneutikai feladataként értelmezek.
(„Észlel ” olvasat)  
A szerz  azáltal, hogy a szöveg bels  összefüggéseit az elbeszélés folyamatában rejtve 
hagyja, és csak a regény végén (az utolsó el tti fejezetben) tárja fel az egyes fejezetek és az 
egymástól látszólag független történetek összefüggéseinek az elvét, kétségkívül a befogadói 
jelenlét igényét hangsúlyozza. A befogadó figyelme persze minden m alkotás kimondatlan 
elvárása lehet, de az Emlékiratok könyve sajátos szerkezete révén fokozattan az olvasó 
megértésére utalja magát. Nemcsak a narráció jelentésének a megfejtése, hanem a formai 
egység átlátása is az olvasóra hárul, s ezáltal a regény kifejezetten egy kommunikációs 
szituációba állítja önmagát, csakis egy megértésre törekv  párbeszéd (m -befogadó) keretén 
belül ismerhet  fel egységes kompozícióként. Ezt a különben természetes módon adódó 
viszonyt (m -befogadó) a regény szerz je nem vonja kétségbe, hanem inkább próbára teszi 
azáltal, hogy a regény egységének „megalkotását” az értelmez  olvasatra/olvasatokra bízza.         
                                                                                                                                                        
210 Szávai János: Opus magnum. in. Diptychon. 236-243 o. 
211 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az emlékezõ regény. in. Alföld, 1994 / 7. 54-70 o. 
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A szerz  szimultán, több "szólamú" (Boros Gábor) beszédet folytat. Nem mindentudó 
narrátorként van jelen, hanem egy névtelen, fiktív elbeszél nek adja át a szót, aki kétféle 
szövegszervez  eljárással kísérletezik: vallomással és átírással, életeseményei fikciós 
eltávolításával. A névtelen elbeszél  fiktív elbeszélésében ugyancsak egy egyes szám els
személyben beszél  narrátort léptet fel (Thomas Thoenissen), egy alkotói válságban lév  írót, 
aki történetesen elbeszélend  történetei megformálásán dolgozik. A névtelen elbeszél  hangja 
a regény befejezése el tt megszakad, és egy másik szövegmondó veszi át a szót, a névtelen 
vallomás gyerekkori történetének egyik szerepl je (Krisztián). A szerz  erre, az utolsó el tti 
fejezet elbeszél jére hárítja a névtelen elbeszél  emlékiratainak a gondozását.   Feladata, hogy 
az elkészült szöveg és a fennmaradt jegyzetek alapján kiderítse a szerz  szövegrendezési 
szándékát, valamint az, hogy a névtelen elbeszél  életének dokumentum jelleg  tényeit 
ismertesse. A Krisztián nev  elbeszél  tehát a névtelen elbeszél  életének tanúja, 
emlékiratainak olvasója, szöveggondozója és értelmez je, barátja elbeszélésében pedig  
szerepl ként ismerhet magára. A regény, mely az önkifejezés kísérletével, a névtelen 
elbeszél  emlékiratainak formálásával indul, Krisztián feljegyzéseivel és önvizsgálatával 
válik teljessé.  
 A szerz  ezzel a kétpólusú elbeszélésmóddal, az elbeszélés és az erre való reflexió
alaphelyzetének a megteremtésével, nem meríti ki a narráció összes lehet ségét. Nádas 
nemcsak több szólamú, hanem több szint  elbeszélésmódot valósít meg.  Az elbeszélés  
"f szólamai" (névtelen elbeszél  és Krisztián) csak egymás viszonylatában t nnek 
egységesnek. A névtelen elbeszél  „szólama” „alszólamokra” bomlik. Emlékiratai három 
történetb l állnak össze, de tulajdonképpen csak a regény végére derül ki, hogy a három 
történet elbeszél je azonos. E történetek nem lineárisan követik egymást, hanem 
párhuzamosan haladnak egymás mellett. Fejezetekre oszlanak, és a különböz  történetek 
fejezetei egymással regényciklusokba rendez dnek ilyenformán:  
1,2,3  ;   1,2,3  ;  1,2,3  ;   1,2,3  ;  1,2,3  ;  1,2  ;   x  ;  1 
Az els  – a nyílt vallomás formájához igazodó – elbeszélés megírásának id pontjához képest 
néhány évvel korábbi eseményeket idéz fel. Ez a berlini történet az elbeszélõ-Tea-Melchior 
szerelmi háromszög illetve az ebb l leváló férfiszerelem történetét tekinti át. A második 
elbeszélés az els höz képest korábban keletkezett, éppen a berlini események idején, és 
bizonyos rögzített kulturális normákon kívül zajló életesemények feldolgozására tesz 
kísérletet. A névtelen szerz  Melchior nagyapjának élete és saját sorsa közti analógiákat 
                                                                                                                                                        
212 Bacsó Béla: Szó és szenvedély: Szempontok Nádas Péter Emlékiratok könyve c. regényének értelmezéséhez. 
in. Életünk, 1987 / 7. 685-640 o. 
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felfedezve a 19. századi német fiatalember szerepét ölti magára, és megteremti azt a múlt 
század végi német polgári mili t, melyet fiktív alter egója környezeteként képzel el. Egy 
egzisztenciális válság szakmai megoldásával, egzisztenciális problémájának egy fiktív világba 
való áttranszformálásával, ezáltal önmagától való eltávolításával kísérletezik. E szakmai 
vállalkozás kudarcáról az els  elbeszélésben valamint az els  elbeszélés által szerzünk 
tudomást. "... létem a fantáziámmal nem pótolható, ne bízzam el magam, ne higgyek abban, 
hogy egy ilyen holdfényes tengeri hangulat szabaddá, hát még boldoggá tehet." (I. 28 o.)  Az 
els  történet annak a létélménynek a nyílt vállalása, melyet a második próbál "szalonképessé", 
kulturálisan igazolhatóvá tenni a fikció írói eljárása által. Ennek az írói próbálkozásnak a 
kétes kimenetelére már maga az elbeszélés (a második tehát) is reflektál, hiszen Thomas 
Thoenissen nemcsak egzisztenciális helyzetét érzi visszásnak és megoldandónak, írói 
helyzetét is válságként érzékeli, s tudjuk, hogy tervezett elbeszélésében  maga ugyancsak az 
írói rejt zködés módszerét követi. Ez a válság a második történeten belül feloldatlan marad, 
és feloldhatatlanságát igazolja az a kés bbi elbeszélés, melyben ugyanez az elbeszél  feladva 
a Thomas álnevet és a 19. századi maszkot – a fikciót tehát – önvizsgálattal, tényfeltárással, 
vallomással kísérletezik (egyes elbeszélés tehát). "Bizonyára ez volt az a pillanat, amikor 
néma, immár évek óta készül d  egyezségemet megkötöttem, mert ha ma az összes 
következmények tudatában, szomorú okosként elképzelem a lehetetlent, mi lett volna, ha 
félelmeimnek engedve nem Nienhagen felé megyek tovább, hanem visszafordulok, és mint 
minden józan esz  él , meghúzódom unalmasan közönséges szálódai szobámban, akkor 
feltételezhet , hogy történetem a legszabályosabb keretek között marad ... " (I. 30 o.) De a 
névtelen elbeszél  nemcsak egy írói válságon próbál az egyes szám els  személy  beszéddel 
túllépni. Nemcsak egy általános normák szerint elfogadhatatlan szituáció devianciájának, 
extrémitásának a feloldásáról van már szó, hanem sokkal inkább egy megoldhatatlanná vált 
kapcsolat megértésér l. A f h s egyik írói eljárás helyett egy másikat választ, de kérdés, hogy 
egy szinte er szakkal lezárt kapcsolaton túl tud-e túllépni. "Mintha az elválásunk okozta kínt 
nem én, hanem a testem nem bírná többé elviselni." (I. 25 o.) Az, hogy egy  megoldatlan 
kapcsolatnál is többr l  van szó,  érdekes módon egy másik elbeszélésb l  derül, melyben az 
elbeszél  gyerekkoráig hátrál. A harmadik elbeszélésben arra az egzisztenciális kérdésre keres 
választ, melyre berlini tartózkodása idején a szerelem, a másikkal való azonosulás, a másikban 
való feloldódás ígérte a megoldást. A szerelemt l az igazibb önmagára való rátalálást is 
remélte. "Bel lem azokban az években hiányzott mindennem  messziség; minden szavam, 
mozdulatom, titkos óhajom, célom, törekvésem és szándékom kizárólag emberi személyek 
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testében és testének felületén igyekezett kielégülésre, beteljesülésre, mi több, megváltásra 
találni." (III.309 o.)   
 Talán azért lehet akkora jelent sége a férfiszerelemnek, mert ezáltal az "elbeszél  h s" 
egy apai tiltáson lép át, s elszakadva egy bizonytalannak érzett eredett l hitelesebb 
kapcsolatokban keresi helyét, önmeghatározásának lehet ségét. Döntését egy önmaga által 
szabályozott elbeszélés (fikció) által próbálja legitimálni. Nem lehet véletlen, hogy a 
harmadik elbeszélésben éppen eredettörténetéhez, "családregényéhez" tér vissza az elbeszél . 
El bb önteremtési kísérleteinek korlátaival kellett szembesülnie ahhoz, hogy visszatérjen az 
eredet mégiscsak meghatározó erej nek bizonyuló történetéhez. De szó sincs visszatalálásról. 
Az apa megismerésének gyermekkori vágya a kés bbiekben is beteljesíthetetlen vágy marad. 
Az igazi apa személye kideríthetetlen, örök titok marad számára. A törvény szerinti apa lenne 
az? Vagy Hamar János? A harmadik elbeszélés a családi történet szétszedésével és 
analízisével sem képes a tulajdonképpeni kezdetig, saját eredetéig eljutnia. 
 Ez lenne tehát rekonstrukciónk szerint a "fõszólam", mely a szöveg szintjén 
fejezetekre oszlik, a cselekmény és az elbeszélésmód tekintetében pedig egymástól elkülönül
történetekre. Ám ezek az egymástól elkülönül  szövegegységek a jelentés szintjén folyton 
egymásba csúsznak, hiszen az egyes történeteket nemcsak az elbeszél  személye, hanem az 
identitás-keresés folyamata is összekapcsolja. A három történet közötti ok-okozati 
összefüggést a regény formailag is érzékelteti. A különböz  történetekhez tartozó fejezetek 
hármas ciklusokba rendez dnek, s ezeken belül egy-egy csigavonal mentén rendez dnek el. 
Az egyes történetek ezen vonal mentén összekapcsolódnak, s ugyancsak egy csigavonalláncot 
alkotnak. A regénykompozíció egésze is lényegében ebben a formában ragadható meg.213
Vagyis ez a regényciklusokból álló csigavonallánc abba a kompozíciós formába olvad bele, 
melyet egy másik elbeszél i néz pontból szervez d  elbeszélés (Krisztián elbeszélése, mely a 
regény utolsó el tti fejezete) és a ciklusba szintén nem sorolható zárófejezet (Szökés) tesz 
teljessé, miközben az utolsó fejezet (Szökés) a Melchior-történet els  fejezetéhez kanyarodik 
vissza. 
Abban a viszonyban, mely az általunk egyessel és hármassal jelölt történetek (vagyis a 
berlini és a gyerekkori történetek) f h sét saját fiktív elbeszélésének (vagyis a 
történetciklusok második, de keletkezés tekintetében a legels  történet) h séhez (Thomas 
Theonissen) f zi, Balassa Péter egy elbeszélés-poétikai és prózatörténeti kérdés felvetését 
látja. "Nádas ily módon az író és alakjai poétikai-eszmei kapcsolatát mint regénytémát jeleníti  
                                                
213 Lásd: Balassa Péter: Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon. 159 o.  
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meg, tehát értelmezi."214  Ennek a  viszonynak  (író- fiktív h se) a továbbgondolása és ezen a 
viszonyon való átlépés valósul meg ugyanennek az elbeszél nek a másik két történetében 
úgy, hogy az író és a f h s szerepei összemosódnak, egybeolvadnak. Balassa ezt „fordított” 
helyzetnek látja ahhoz képest, amelyet Thomas Mann teremt Doktor Faustusban. " Ott, mint 
ismeretes dr. Serenus (a. m.: komoly) Zeitblom, aki maga is szerepl je a m nek, valójában 
csak annyira az, annyira létezik, amennyiben Adrian Leverkühn életének tanúja, 
"evangélistája", a humanista tanár csupán mint mellékszerepl -elbeszél  nyer nosztalgikus - 
ironikus funkciót és persze nyomatékos jelentést. Az Emlékiratok könyvében viszont 
Zeitblom és Leverkühn funkciója, helyzete, s t jelentése egybeesik; a h s egyúttal az az 
"objektív" hang, aki / amely saját világával -sorsával szemben narrátorként, részvételi 
tanúként is viselkedik." 215 De úgy t nik, hogy a f h s-narrátor szerepkörök egyesítésével az 
elbeszél i helyzet alapkérdését Nádas nem tekinti lezártnak és megoldottnak.  A 
regényszerkezet ciklikus rendjében két írói értelmezésmód, két különböz  alkotói korszakhoz 
köthet  szerz i koncepció párhuzamosan érvényesül, éppen az adott probléma 
eldöntetlenségét jelezve ezáltal.  Nádas ily módon nem egy írói probléma felfüggesztését, 
hanem annak nyitva tartását, folytonos aktualizálását éri el.   
Továbbá a névtelen elbeszél  nemcsak a Thomas-szerepb l lép vissza, hanem a 
narrátor-h s egyesített szerepkörét is feladja.  A regény ötödik ciklusát mindenestre nem 
követi hasonlóan lezárt forma. A következ , csupán elkezdett regényciklusban a fiktív 
regénytörténet elbeszél i helyzetét nem a megszokott egyes szám els  személy  elbeszélés 
(gyerekkori történet) váltja fel, hanem egy új elbeszél i néz pontból szervez d  elbeszélés (a 
Krisztiáné) következik, mely a korábbi történetek elbeszél jének haláláról tudósít. "Nádasnál 
Zeitblom Leverkühnként elpusztul – ez súlyos megfordítása a manni tradíciónak – , ezért 
tanúszerepét át kell vennie egyetlen – négyn ív terjedelm  – pillanatra "Homo ex machina"- 
megoldással Krisztiánnak."216  Krisztián elbeszél i szerepe az, hogy ezt a pusztulást tanúsítsa, 
és a pusztulás következményeivel szembenézzen. Krisztián m értelmezésének 
következményeként a regény zárófejezetében a halott elbeszél -f h s hangja tér vissza úgy,  
hogy saját személyes történetén belül váltogatja az egyes szám els , illetve az egys szám 
harmadik személy  elbeszélésmódot.  
 Úgy t nik, Nádas a vizsgált kérdés kiindulópontjához vezet vissza: hogyan ismerhet
meg a világ? Azzal a különbséggel persze, hogy míg az olvasás folyamatában ez 
                                                
214 Balassa i.m. 159 o.  
215 Balassa i. m. 160 o. 
216 Balassa i.m. 160 o.  
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mindenekel tt az olvasó kérdése volt a m  világára vonatkoztatva, a regény végére érve 
ugyanezt az elbeszél -f h s megválaszolatlan kérdéseként ismerjük fel: miként tehetünk szert 
megbízható tudásra (legalább önmagunkat illet en), s ez miként beszélhetjük el? Úgy t nik, a 
regény végére a befogadó számára átláthatóvá válik a regény sajátos szerkezete, s a m
világára, megismerésének mikéntjére vonatkozó kérdésünk a világ elbeszélhet ségének 
kérdésévé fogalmazódik át. Bár az elbeszélés folyamatában erre sem kapunk megnyugtató 
választ, a többszörösen felvetett kérdés analízise mégis egy olyan regénykompozíciót 
eredményez, mely a megtalált forma bizonyító erejével válaszol. ". . .  A szubjektum (. . . ) 
esztétikailag képes újraalkotni a világ egységét." 217
 Egy tökéletes és önmagában is tekered  csigavonal alakjában véljük megragadni e 
regénykompozíció egységét. Úgy véljük, hogy ebbe a formába nemcsak a regény szerteágazó 
alkotórészei, történetek és résztörténetek hajlíthatók vissza, s nemcsak a szöveg nyer általa 
olyan rendezettséget, mely formai és jelentésbeli egységként egyaránt megragadható, hanem 
ez a forma különböz  m vészi kifejezésmódok ötvözésére is alkalmas. Boros Gábor például a 
regény felépítését "egy szigorú szervezettség  zenei forma", a fúga szerkezetével hasonlítja 
össze. 218 Úgy t nik, Nádas több szint  analízist valósít meg: a m alkotás ontológiájával 
kapcsolatos befogadói kérdésünket mindenestre az elbeszélés kontextusában az elbeszél -h s 
egzisztenciális kérdéseként ismertük fel, a névtelen elbeszél  által választott narrációs keretek 
között megválaszolhatatlannak bizonyuló kérdést pedig egy zenei m fajra jellemz  forma 
keretei között gondolhatjuk újra. A fúga-szer en ciklusokba rendez d  történetek pedig végs
soron egy plasztikus forma tér-szerkezetét utánozzák. 
Azokat az elbeszél i stratégiákat, melyek az Emlékiratok könyvének narrációját 
irányítják és meghatározzák, Kulcsár-Szabó Zoltán már említett tanulmányában igen alaposan 
elemzi. "A m  megjelenése óta ez az egyik legkimerít bb elemzés, amely els sorban a kortárs 
narratológia és a német szellemtudományokra támaszkodik."219 Ezekhez a narratológia 
kérdésekhez mi az el bbiek során csupán annyira közelítettünk, amennyire a regénystruktúra 
összefügg  egészként való átlátása megkövetelte.  
                                                
217 Kulcsár-Szabó Zoltán i.m. 63 o.  
218 Lásd: Boros i.m.                                                                                                         
219 Lásd: Szirák Péter: Az ész reménye a sors ellenében. in. Az Úr nem tud szaxofonozni. Balassi Kiadó, 
Budapest, 1995. 95-117 o.   
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Abban mindenesetre megbizonyosodhattunk, hogy hiába is keresünk olyan statikus befogadói 
álláspontot, ahonnan a regény egységként a maga gazdagságában felfogható, hiszen maga a 
regény sem egy kimerevített, statikus szerkezet, hanem egy több szint  analízis folyamatának 
a foglalata, egy olyan analízisé, melynek egyik tehertétele éppen a megértés és 
elbeszélhet ség kérdéseinek a körbejárása.  Mi ehhez az írói módszerhez alkalmazkodó 
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